[美]玛吉·米勒

我永远不会忘记1946年的圣诞节。那时我14岁，我的妹妹欧斯12岁，我的姐姐达莲娜16岁，我们和母亲住在一起。

父亲是在我9岁的时候去世的，妈妈没有钱，却要养育我们三个孩子。在那年圣诞节的前一个月，教堂里的牧师宣布，有一个贫困的家庭需要帮助，他希望每个人都能攒钱捐款。

我们回家后开始讨论攒钱的办法。妈妈决定买50磅土豆做我们一个月的食物，因为这样做可以节省很多钱。妈妈还说她可以帮助别人清除院子里的杂草，那样也可以赚到一些钱。达蓮娜说她可以在放学以后带着我和妹妹做棉布手套，每双卖1美元。我们一共做了20双，后来让一队探险者买走了，我们整整赚到了20美元。

那个月是我们人生中最美好的一个月。

每天晚上，我们数着越来越多的存款，谈论那个贫穷的家庭将如何享受我们的捐助，兴奋得几乎睡不着觉，虽然圣诞节我们没有新衣服穿，但会有54美元的捐款。我一点也不为我们的破衣服而难过，因为我知道我们有54美元的存款，这是用来捐助给一个贫困家庭的，所以我们很富有。

圣诞节的早晨，雨下得很大，但是我们没有雨伞。达莲娜的鞋底有一个大洞，她剪了一块硬纸板垫在鞋底。我们冒着雨走进教堂，骄傲地坐在那里。捐款的时候，妈妈把钱分给了我们，让我们把钱放进募捐箱里。

那天下午晚些时候，牧师来到了我们家门口。妈妈走过去跟他谈了一会儿，然后手里拿着一个信封回来了。我们问是什么，她一句话也没说。她打开信封，从里面拿出来很多钱。我们数了数，一共有1400多美元。

“原来牧师是在替我们募捐。”姐姐说，“可是我们是贫穷的家庭吗？”

我哭了，感觉像从百万富翁顿时变成了贫穷者。在我心里，我们生活得如此幸福，我们全家人如此相互深爱，可牧师带给我们的钱却在告诉我们：我们是穷人。

我们沉默地坐了很长时间。天黑了，妈妈让我们上床睡觉，但是我们都睡不着。最后，妈妈问我们想用这笔钱做什么。“穷人会用这些钱做什么？我们不知道，因为我们从没有觉得我们是穷人。”我说。

妈妈没有再说话。第二天，妈妈没有让我们去上学，而是带着我们去教堂见了牧师，妈妈问他谁比我们更需要钱，然后把装满钱的信封递给牧师：“希望我们能帮助比我们更需要这笔钱的人。”

在回来的路上，妈妈说：“我们是富有的家庭，你们看，我们用了一个月就赚到了54美元，下个月我们依旧这样做，或许我们就会有钱买新衣服和新鞋子了。”

田宇轩摘自《演讲与口才》