窦俊彦

池阳古城的人认为，虎是百兽之王，穿上虎头鞋可以辟邪、保平安，呵护孩子健康成长。所以，在古城一直流传着为小孩子做虎头鞋的习俗。

古城里，娘的虎头鞋做得最细密、最耐看。小时候，我和姐姐经常偎依在娘的身边，看娘做好鞋的轮廓，然后给鞋头上的虎头缝上鼻子、耳朵、眼睛，再绣上眉毛，一只活灵活现的虎头就出现在面前。我们都想摸摸娘做的虎头鞋。娘将我们的手拨开，笑着说：“别乱动，小心老虎咬你。”娘的话，将我们吓得手都缩了回去。趁娘不注意，又将手伸了过去。

娘做的虎头鞋，在古城的庙会上卖得很火。娘卖完了虎头鞋，她的篮子里总会变出我们爱吃的糖、瓜子之类的零食。娘看着我们吃得津津有味，开心得笑了。

娘卖虎头鞋，总要在家里留下几双。看到那些做人比较实在的乡亲，谁家里添小孩了，到百天日子，娘就会将虎头鞋用红绸子一裹，迈着轻盈的步子，送给这家人。坐在人家炕头，娘在众目睽睽之下，打开包裹，一双既漂亮又适用的虎头鞋就展现在人们的眼前。大家啧啧地赞叹着娘的巧手。主人高兴地给婴儿穿上虎头鞋，不大不小刚合适。主人千谢万谢后，要给娘钱，娘都会推过去，说，乡里乡亲的，谈什么钱。

我家住的城东那块地方的住户，几乎家家的孩子都以穿娘做的虎头鞋为荣。他们普遍认为，能得到娘送虎头鞋的人家，都是在城东有好口碑的。

我上高中时，姐姐正在上大学，那时，家里要供两个学生，经济非常的拮据。有一天晚上，牛二妻子来到我家，她和娘闲聊了片刻，就说明了来意。原来，她的儿媳刚生了一个儿子，她喜得孙子，希望娘在她孙子百天的时候，给她孙子送一双虎头鞋。

娘边绣虎头鞋边说：“你看，我这个是半成品，你还是去城里别家看看。”

牛二妻子说：“大嫂子，你看你这话说的，我就是冲着您的人品来买鞋的。”

说着，掏出钱，放在桌子上，转身就要走。

娘将牛二妻子送出门外，将钱硬塞到牛二妻子手里。

牛二妻子看到娘如此固执，叹了一口气，就走了。

娘回到家里，我问她：“人家给钱，为何不要？不就是一双虎头鞋，咱家也正好缺钱。”

娘听了我的话，拿起正在绣的虎头鞋，又放了下去，阴着脸说：“咱家没有钱，但做人要有志气，不能什么钱都去赚。”

接着，娘给我讲了一件事。那是在一月前，娘去牛二在古城开的米油店买米。米拿回来以后，娘就找了一把秤，秤了才发现，米少了二两。当时，娘打算去找牛二，但想到都是乡里乡亲的，怕伤了和气，也就没有去。现在，牛二妻子让娘给她的儿媳妇去送虎头鞋，娘当然不答应了。

牛二孙子百天的时候，娘没有去送虎头鞋。当然，牛二孙子那天也穿上了虎头鞋。可是，没有娘送的虎头鞋好看。乡亲们表面上没有说什么，但从眼睛里都能看出来，对牛二家人的鄙视。牛二家里的人，看到乡亲们的眼神，心里也不是滋味。

这件事过了没有多久，忽然有一天，牛二让儿子用车拉着米，按照买米的多少，给各家各户来送米。据牛二的儿子说，他家过去卖米用的是旧秤，换了新秤后，才发现原来的秤有问题。他这次，不仅是给乡亲们来补少称的米，更是来赔不是。

对牛二儿子的说辞，娘并不买账，娘说，这是假仁假義，收买人心。

后来，娘几次到牛二的米油店去买米，牛二都很热情，回到家里，娘拿起米袋过秤，发现只多不少。就这样，娘慢慢地改变了对牛二家人的看法。

玉树发生地震那年，古城的慈善协会发起了为灾区人民捐款捐物的活动。其中，古城人传得最快的一条消息是，牛二为灾区捐款50万，是全古城捐款最多的。

娘听到这个消息时，自言自语地说：“莫非我真的错怪了人家？”正好此时，牛二的儿媳妇又生了一个孩子。娘知道后，戴上了老花镜，又一次拿起了绣花针，她说她要绣一双虎头鞋，去牛二家串串门，和牛二媳妇好好拉拉家常。