杜雨季

摘 要：契诃夫说：“在舞台上的一切应该像在生活中一样的复杂和一样的简单。人们吃饭就是吃饭。但与此同时，或是他们的幸福在形成，或是他们的生活在断裂。”在我看来，这句话解释了《樱桃园》中生活的外在形式与内在矛盾之间的并存与对立。在《樱桃园》里，契诃夫有意识地处理时间问题，使其在凝固与流动之间转化，为戏剧内部的外在形式与内在矛盾关系而服务。

关键词：《樱桃园》；契诃夫；时间问题；俄罗斯文学；外国文学

[中图分类号]：J8 [文献标识码]：A

[文章编号]：1002-2139（2019）-08--02

从时间角度来讲，该戏剧每一幕的场景所设定的时间都极其短暂，呈现碎片化的时间段落，时长从二十分钟至两三小时不等。第一幕从“太阳刚刚升起的黎明时分”至“天亮之前”，第二幕从“太阳快要落山”至“月亮升起”，第三幕设置在有“枝形烛台上的蜡烛燃烧着”的午夜晚会，第四幕则设于火车启程前稍作停留的二十分钟。而从人物罗伯兴的话语中，我们亦可推断，整部戏剧虚构的时间跨度也只有五个月。但是，《樱桃园》的时间容量却远不止这短暂的几小时，而是从过去延伸至未来，这其中至少有数十年的绵延与伸展；而剧本的时间概念也绝对不是科学、客观时间，而是随着文本时而显露、时而隐藏，时而凝固，时而流动的艺术化的时间。

契诃夫对时间的动态变化进行有意处理，在极其有限的文学时间中穿插记忆与历史，隐藏预言与未来，使时间的纵向绵延与横向伸展达到极致。因此，本文将从人物、情节、文本三角度出发，分别分析这三者与时间的动态变化的关系，并从时间处理的角度思考作者的创作形式。

一、人物

（一）人物的倒计时与对时间点的重复

《樱桃园》的人物对话中出现多次倒计时。整个第四幕都发生在众人从樱桃园出发、前往火车站，踏上未知旅途前二十分钟。在剧本明确设定的短短二十分钟内，众人物不约而同地催促彼此，共同为火车启程的时间结点倒计时。第四幕初，罗伯兴：“各位先生，还有四十六分钟火车就要开了！这么说，再过二十分钟就得到车站！”柳苞芙：“再过十分钟就上马车了。”“怎么样？（停顿）该走了。”特罗菲莫夫：“诸位，上马车吧……是时候了！火车快要进站！”整个第四幕共有不下十七次的倒计时或表催促的话语信号，在临离开的最后五分钟，柳苞芙一人便说了七次的“该走了”或“咱们走”。而这种出现在人物话语中的倒计时，实则使时间加速流动。

在倒计时的进程中，人物个体与樱桃园的命运都早有定论且不可逆转，每个人物都主动适应现实，亦或不得不直面自己的未来，直面樱桃园的未来。快速流动的时间仿佛与洪水般涌进的命运相联，将每个人物急速地推向未知，而这个未知或许是新的开始，也或许是悲剧式的终结。

在《樱桃园》的人物对话中，与火车启程的倒计时相似但仍应对比作出区别的，是对全戏剧高潮事件时间点的重复提醒，即瓦丽雅、罗伯兴在第一、二幕多次提及的樱桃园的拍卖日期这一戏剧现象。

第一幕中，瓦丽雅说：“八月份这庄园就要拍卖。”罗伯兴答：“你们的樱桃园将要抵债出售，拍卖会定在八月二十二日。”“那么到八月二十二日，这座樱桃园，连同整个庄园都要拍卖掉。”第二幕中，罗伯兴：“先生们，我提醒你们注意：八月二十二日，樱桃园要拍卖。考虑考虑！”对高潮事件时间点的提示，似乎在渐进地积累冲突与矛盾。樱桃园要被拍卖的时间点，明明迫在眉睫，但在部分人物的眼中却不切实际、虚幻缥缈，他们认为樱桃园的拍卖几乎不可能发生。因此，即使外部的客观时间在不断发展与流动，但人物的心理时间却是凝固、停滞的。这种内外部时间观上的对立又反过来造成了矛盾与冲突的加剧累积。

如果将人物对话中的倒计时比作过山车达到高点后的回落，那么其对高潮事件时间点的重复，则是过山车缓慢上升的过程。观众或读者作为第三视角，只能目睹事态的发展，感知客观时间的流动；而人物本身却对自己的处境浑然不觉，茫然无措，等待他们的只有命运的抉择与审判。

（二）人物本身与时间的关联

《樱桃园》中，除了人物的行为——倒计时与对时间点的重复以外，人物本身也与时间存在关联。在我看来，部分人物本身就是作者在时间上对文本内涵的纵向延伸，他们的出现能够体现戏剧中时间的逆向流动，使作品文本具有时间上的延展性。

彼嘉的出现是对特定时间及事件的提示，更是回忆与过往的触发因素。第一幕中彼嘉的首次出场，使柳苞芙瞬间坠入对过去回忆的伤感之中。安尼雅感叹道：“六年前父亲死了，一个月后我的小弟弟格里沙掉进河里淹死了，他还是七岁的孩子呀。妈妈受不住了，头也不回地走了……如果妈妈能知道我是多么理解她就好了！”

如果说彼嘉对过去特定时间点、即记忆中的事件仅仅起到触发作用，那么人物费尔斯本身就是过去的一部分。费尔斯完全是个旧式的人物，他老迈且思维混乱，完全跟不上众人的节奏。第三幕中，柳苞芙、罗伯兴等人物称费尔斯“老得不像样子”，而瓦丽娅也称众人皆“习惯费尔斯糊里糊涂的样子”。费尔斯在第四幕末众人离开樱桃园，完全忘记他的存在时，感叹道：“生命就要完结了，可我好像还没有生活过，我躺一会，精疲力尽啦……哎嘿，你……这个不中用的东西……”费尔斯本身便是旧时代的遗留物，自称“不需要自由，只想留在老爷身边”。作为个体，费尔斯被时代逐渐忽略；作为创作要素，他某种程度上也象征着，在不断流动、前进的时间里，那些停滞不前、即将淘汰的事物。费尔斯的孤立无援实则象征着时代对过去的遗忘与弃置。

在“舊式人物”费尔斯的影响下，过去与回忆成为时间领域的占领者，大面积侵入原有时序，使得观者、读者对时间的感受力不再敏锐。即使客观时间仍在流淌，个体却不得不滞留于回忆与对过去事件沉思中，使客观时间被迫暂时凝固，任由心理时间恣意地逆向流动。

二、情节

托马斯·曼在《魔山》中如此探讨时间问题：“空洞单调固然可将一瞬拉伸，使它们变得‘长而无聊；但使用最大的时间单位，就可缩短它们，甚至将它们化为乌有。反之，内容丰富有趣，好似可以使一天缩短、加快，然而从大处着眼，它却赋予了时间以宽度、重量和充实感。”我认为，这种主观上对时间感受的变化在《樱桃园》中多次出现，并与情节节奏的强弱相适应。

契诃夫似乎有意在情节的节奏强度与时间的动态变化之间建立联系。拿容量大小相当的文本内容作比较，。在情节缓和、仅起介绍背景与人物作用时，时间流动缓慢；在情节紧张、人物矛盾冲突由隐至显时，时间飞速流动。

海德格尔存在论认为，用钟表的指针和日历上的日期所测量的时间其实是时序，但人们将这种大众约定性下的时序当做时间本身，并赋予其本不具有的神圣和不可违背性。而真正的时间没有计算的标准，也没有测量的尺度，它只与人的心理感知有关。我认为，《樱桃园》中的时间不是客观的、以时钟指针运动来丈量的科学时间，而是一种戏剧情节中有意设定的叙事节奏，或是戏剧读者与观者对具体情节而生成的心理反馈机制，呈现动态的变化。

三、文本

在《时间与自由意志》中，亨利·柏格森认为：“只有空间是纯一的。绵延与陆续出现并不属于外界，而只属于具有意识的心灵。”《樱桃园》的文本容量极大，在较短的文本时间内展示了宏大的历史背景与几十年的家族记忆。剧本中的时间设定虽然仅有五个月的跨度，但其隐含的时间容量长达数十载。而我认为，这种文本时空的跨越与延伸，依靠读者个体的视觉、听觉建立，并作用于海德格尔存在论中的源于人内心感知的时间维度。

在设置《樱桃园》戏剧场景时，契诃夫用具体事物来分别代表过去与现在维度。少儿室、老书柜、老狗与火车、铁路形成时间的对立。在视觉处理上，作者也习惯于以自然环境的变化作为时间流动的暗示。第一幕初：“黎明时分，太阳即将升起。已是五月。”而接近第一幕幕尾时，瓦丽雅叹道：“太阳出来了，不太冷了。妈妈，您看，多么美丽的树木！”第二幕初时，太阳快要落山；而第二幕末尾时，月亮则缓缓升起。

在幕起幕落时，声音成为每一幕始末的提示，成为时间跳跃、流动或停滞的标志。同时作者也注意到，当舞台留白与人物出场存在空缺时，客观时间的发展需要借助声音来表明。第一幕中，柳苞芙、安尼雅等一行人登场前：“听到两辆马车驶进房子的声音。罗伯兴和杜尼雅莎迅速离去。舞台空无一人。从邻室传来嘈杂声。”第二幕后半部分：“一片寂静。突然间传来一个遥远的、像是来自天外边的声音，像是琴弦绷断的声音，这忧伤的声音慢慢地消失了。”当舞台布景或人物出现短暂空缺时，契诃夫习惯性地加入声音元素，使观者或读者的专注力集中于听觉感受上，借声音暗示此时时间仍旧是流动的，而非完全的停滞与凝固。

第四幕末，作者如是用听觉感知时间的流动：“空荡荡的舞台。听得见有人把所有的房门一一锁上的声响，听得见马车一辆一辆离去的声响。寂静来临。冲破这片寂静的是斧头砍伐树木的声响，这声响单调又忧伤。听到脚步声。”人物逐渐消失在舞台上，也逐渐从观众、读者的视野中隐去；而观者、读者对时间的感知不再向着过去任意绵延，而是随着马车向未来驶去。第三视角的他们，在寂静中思索着人物命运的未知性；在契诃夫动态时间观的基础上，不断思悟，思索人物、樱桃园甚至国家的未来。正如亨利·柏格森所说的那样，“只有空间是纯一的。绵延与陆续出现并不属于外界，而只属于具有意识的心灵。”

参考文献：

[1]安东·巴甫洛维奇·契诃夫，童道明（译），戏剧三种[M].京：中国文联出版社，2004年6月版。

[2]亨利·柏格森，吳士栋（译），时间与自由意志[M].京：商务印书馆，1958年8月第1版，2010年9月北京第10次印刷。

[3]马丁·海德格尔，陈嘉映（译），存在与时间[M].海：生活·读书·新知三联书店，2006年4月版。

[4]托马斯·曼，杨武能（译），魔山[M].京：中国戏剧出版社，2006年版。