作者简介：贾贵华（1989-），男，研究生学历，研究方向：肿瘤免疫疫苗设计。

第一次来上海，就要在这里生活两年近半把个月的时光，仰仗着青年满腔的热血，遥念着远方，要去救赎自己。不安的心绪总是有的，但无论这里怎样，未来怎样，身上已积聚了很多力量。已够好了！这是我此前和现在的心境。

上海七八月的酷暑里，人断不觉有清冷的意识。要非得说个冷清的意识，那定是他觉到快要热熟了，而立马想要跳进河塘的。此时，沪已至深秋，加之绵绵的阴雨，清冷中夹杂着悲凉凄惨的感受，就恰是我不速的客，于心脾间向外蔓延，慢慢地浸透了。

在祖国北方，我虽经历过不少比南方的城市更有味儿也更浓郁的秋和冬的年岁，可对于在上海要经历的秋冬也是第一次的。这里的房屋，没有配备供暖设施，想必太冷了。到底是第一次来这里居住的人啊，仅是一个秋冬的季节，也会让他满怀期待。到底有多冷？何等的沪秋冬的面容？够味儿么？

对于这一切的问题的彼岸，也非要在一番经历后才能抵达。你若因急切地想早些知道，而跟别的人谈了、问了，那自然给你的触动就会少些，不够味儿些。任时光推移、消逝，积极地等待吧，等待艰难的事物逐渐向你敞开。

校园宽广的柏油路上，寒灯守望着静寂的夜色。与此时的秋夜相伴的，除了道路两旁修剪得极为平整的草木和静穆肃立的高楼外，还有那骑行人单薄的身影，在昏黄的路灯下拉得好长好长。除此之外，别的什么也没有，就连秋虫也已销声匿迹了。

于不曾察觉的意识中，我那柔软的触觉，已深入到了这些个景物里去了，感到了它们的细腻、清闲，其中隐匿的更是清冷和寂寥。“梧桐一叶，天下知秋”，这大概是人悲秋的情愫。这悲的情感，也大约正在这多雨之深秋才愈发演得深沉厚重。

思绪飞离了当下。曾有人，在一样在如此静默的雨夜，自嘲着：“自家这清瘦的容貌，终究不是食肉的相”。我清贫的出生，给我最宝贵也最重要的就是这骨子里“贫”的基因——不忘思“苦”已成为一种逻辑惯受了。这原本就是我那柔软的触角。

达夫先生，我要借着您的言语，表露我自己的境况，零余者：⑴我对于这个世界是没有用的。我自己活着没让世界幸福，我的平凡自然不会让世界可怜；⑵我对于自己的亲人是没用的。无私爱我护我的父母，未曾受我任何的福祉。很多时候，愿作一个负心的汉，饱受刀割之苦痛。我亦鲜有问候三姨和姨父，中学曾在他家学书三年。亲人里，最亲近的就是他们；⑶我对于我的老师是没有用的。辗转东去南下，背井离乡、孑然一身而求学，已有二十余年了，还没弄出个样子！路途漫长，依旧没有我破茧的道路；⑷我对于我的理想是没有用的。我挣扎着，叫喊着，要拥抱理想。我向它吼叫，一路吼叫着从师大来到了交大。但又能怎样呢？我从来都被自己所高呼的事物嘲笑。⑸我对于我的爱人是没用的。她会痛苦、她会悲伤。时常就把彼此弄得伤透了，而要立刻撒手。清苦的小子，不能奢望也不能喝令谁，去为我弄个漂亮的房子车子。于爱情面前，首先要坦诚的，就是要依靠自己去赢得生活。生活是一袭华丽的袍，上面长满了虱子（张爱玲）。愿我们坚决奉行真正的英雄主义，在认清生活的本质后，依然心怀希望，依然斗志昂扬（罗曼罗兰）。

仿佛间，一溜的青烟升起，我一半的身子在这烟里，一飘一扬地荡了开去，一半的却在这世界里呆望着。雁过无痕，江湖无名，“我只立在大风圈外，捏紧了拳头，滴了几滴旁观者的哑泪”。

这正是自家去往休憩的住处，要去跟床被亲热的时候，一路见着的景和萌生的思悟。路上，阵阵扑鼻的桂花香，伴着厚重的清冷寒凉，先是溜进了鼻息，继而又沁入心脾，最后陶醉了整个的我。我猛吸着这香味，并极力将如上告慰的“寒”的情感混入其中并搅拌均匀，美名一剂“桂花香寒”，以记于我心底引起的刺痛焦灼。我喜欢蓄积这样的情感，这些文字，也是在这样的自我状态里，流于笔尖的。

时光荏苒，转瞬已从2013年的首稿时刻，辗转来到2018年的岁末年初，2019的农历新年已经迫近。这些年间，正当桂花香味，飘散在上海的街道路旁之时，我都记以“又是一年桂花香寒”，为念。前行的路上，多了许多曲折坎坷，心中的梦想都未曾一一实现。不忘初心，愿每一刻的“桂花香寒”记忆，永远砥砺我进步。未來更加有爱。