子俗

 本文主人公

3年多以前，演员王凯就凭借电视剧《伪装者》和《琅琊榜》爆红，随即他又拍摄了话题度极高的都市剧《欢乐颂》，成为风头无两的当红小生。面对超高的人气，王凯却表现得极为低调。2018年末，一部献礼“改革开放四十周年”的电视剧《大江大河》引爆荧幕，作为主演的王凯再次光彩归来。王凯不急不躁，静心在岁月中沉淀，做好演员分内的事，最终将自己酿成了一杯独一无二的美酒。

明月几时有？把酒问青天

1982年8月，王凯在酷暑之时出生了。高中毕业时王凯成绩一般，家人觉得他与其上个普通大学，不如接替父母的班到新华书店工作。王凯同意了，他爱读书，也喜欢单纯的环境。可他毕竟是年轻人，心里有一团如火的梦想。书店里这种一眼望到头的生活，让他觉得既单调又无聊。

1993年，书店举办了一次签售会，王凯因形象好被安排负责接待。一名广告公司老总对这个剑眉星目、安静稳重的青年十分欣赏，想请他担任广告片男主角。人生的机会往往就在一瞬间，王凯没有犹豫，立刻答应了。1个月后，他启程去北京。虽然是第一次“半触电”，但王凯尽己所能做足了准备——近水楼台地在书店里翻找几本有关摄影和表演的书，恶补了一下。没想到导演竟然问他：“你是中戏还是北电的学生？”看王凯一头雾水的样子，导演才知道他只是一个书店的员工，便劝他去考表演专业，人生舞台将会大得多。

王凯向往更广阔的天空，回武汉立刻辞掉新华书店的工作，只身前往北京，可惜仓促之下落榜而归。父亲知道儿子是十头牛都拉不回来的倔脾气，便找亲戚在上海戏剧学院给他报了一个表演培训班。经过半年的学习，王凯成功考取中央戏剧学院。

2003年王凯大学毕业后，遇上国内戏剧市场冷清，还没来得及尝试实践，就失业了。最初的两年，他的口袋比脸还干净，迫切地需要拍戏活下去。他拿着简历四处跑剧组，毛遂自荐，却无人问津。初入娱乐圈遇到的坎坷与不顺，让原本自信的王凯失落，消沉，“我到底怎么了？是因为我不够优秀吗？”他开始酗酒，喝高度数的二锅头，经常把自己灌得不省人事，沉沉睡去。那段时间，王凯住处的窗帘常常一天都没拉开过，不知道白天还是黑夜。

父母给王凯打电话，感觉到他的状态不好。母亲担心他，从武汉坐火车到北京，一进门就愣住了。屋里到处丢着玻璃酒瓶，还有各种颜色的易拉罐啤酒。母亲又气又急，大哭一场，王凯却醉得连床都起不来。等王凯酒醒，母亲已将家里收拾得干干净净。王凯第一次觉得自己很懦弱，生活再不如意也该自己扛，而不是让家人担心！他主动说：“妈，您放心，我不会再这样伤害自己了。”母亲点点头：“喝酒没关系，但是别多喝。酒是要品的，切不可贪杯。”此后，王凯很少再喝醉。

终于在2005年，王凯出演了《寒秋》里的一个小角色，开启了打酱油赚钱的演戏道路。2008年，《丑女无敌》的导演让王凯演一個戴着粉色眼镜、翘着兰花指、嗲声嗲气动不动就撒娇的娘娘腔人物。虽然王凯打心眼里不喜欢，但是为了供房，为了吃饭，他决定先挣钱渡过难关。想不到电视剧播出后，这个角色火了，也导致之后来找王凯的戏都是类似角色。他不愿囿于固定形象，凡是娘娘腔角色的剧本不论片酬，一概拒绝。结果，真的再也没有导演找他拍戏了。

试镜频频被拒，王凯再次迷茫了，他约三五好友到家中，酒过半酣，他眼圈红了。好友郭晓然明白他的痛苦，故意摇晃着二锅头说：“你这酒不行啊！”接着，他掏出自己珍藏许久的茅台酒和小酒杯，给大家一人满上一杯。酒瓶打开的瞬间，香气扑鼻，连空气都醉了，郭晓然趁机说：“咱们做演员的，就像酒一样，需要时间积累和岁月磨砺，才能越陈越香。所以，别急，与其做一瓶便宜的低档酒，不如把自己沉淀成一瓶高档美酒！”

王凯如醍醐灌顶，他的人生还长，与其哀叹机会何时来，不如先做好自己，磨炼好演技。就像酒缸中的粮食，封存得越久，开封的那一刹那，方能惊艳到世人！

桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯

2010年，《知青》剧组找到王凯，给了他一个深沉、正直、心胸宽广又含情脉脉的东北知青角色。拍摄过程中，剧组遭遇过暴雨、山洪，还有人滚落山坡。经历生死，王凯非但没有失去拍戏的勇气，反而十分感恩：“经历过这一切，没有我不敢拍的戏了。”

拍摄《知青》时，王凯还掌握了一门非常有意思的手艺——酿酒。戏是在黑龙江农场拍的，这里天寒地冻，人烟稀少，为了保持热量，无论男女都喜欢喝口酒暖暖身。因此，能酿酒特别是能酿好酒的人，是当地最受尊敬的手艺人。王凯通过向群众演员打听，找到了酿酒的李师傅。李师傅已经快70岁了，酿了一辈子酒，他瞧不上那些玻璃瓶装的成品酒，对自己的手工酒推崇备至：“小伙子，我跟你说，我这个酒，你在北京上海买不到，世间就我这一个味！”王凯尝后，果真绵柔甘香，气韵别致，有一种雪花和火焰交融的激情。他忍不住买下一大罐，要放在剧组里晚上慢慢喝。

几天后，王凯又找到李师傅。原来，他已经拍完了自己的戏份，却对酿酒的工艺产生了兴趣，他缠着李师傅请教怎么酿酒。李师傅摇摇头说：“世上三般苦，打铁酿酒磨豆腐。你还是好好去当演员吧。酿酒一年有一半的时间是在40度的高温下干活，起早贪黑，你受不了。”王凯不服气，他告诉李师傅，自己虽然是演员，但为了贴近角色，他愿意上刀山下火海！就像喝酒，只会品，不知其来源，精髓都要少七分。李师傅看见王凯坚毅的眼神，竖起了大拇指：“好小伙子，话说得不错！但我有言在先，不许半途而废，否则你就是个孬种！”王凯重重地点头。

酿酒分五步：泡粮，蒸粮，发酵，蒸酒，出酒糟。按照李师傅的要求，王凯把干净的大麦一袋一袋倒进泡粮大缸里。100公斤大麦，他折腾了1个小时才扛完。李师傅抽着烟袋，满脸坏笑：“小伙子，你这体力赶不上我这把老骨头啊！”王凯也不好意思地笑了。大麦倒进泡粮缸后，把水加到高出粮食一手掌的高度，接着烧灶加热。按照李师傅的要求，水烧到80度左右，每隔20分钟就要用木杠搅拌一次渐熟的大麦，这样一直加热约7个小时。夏末秋初，又闷又热，何况在高温酿酒房里，王凯整个人就像刚从水里捞出来一样，湿漉漉的。

从上午忙到天黑，随便扒拉了几口晚饭，王凯跟李师傅接着干活。接下来是蒸粮，搅拌，加热，放凉，发酵……王凯每天忙得腰酸背痛，终于等到可以“出酒”的那天。打开盖子，发酵好的熟料鼓鼓的，空气里充满浓浓的似甜似苦又有点微熏的味道。王凯和李师傅用大畚箕把酿酒缸里的“红糟”铲起来，端到灶上，均匀地撒在大籈里，盖上铁皮盖子，大火蒸大约1个小时，米黄色的液体从冷却管的水龙头里面源源不断地流出来了。

王凯看愣了，这就是自己酿的酒？李师傅递过来一小碟液体，王凯小抿一口后感叹：“有点苦，后味有点甜，很醇厚！”李师傅说：“这次很成功，后劲很猛，小心喝醉。放三四天，口感更好。”

回北京的时候，其它的演员带回去的都是貂皮大衣和人参，唯独王凯带回去的是一罐自己酿的酒。为此，他没能乘坐飞机，而是坐了36个小时的火车。能喝上自己酿的酒，虽然苦点累点，但这种成就感无与伦比！

人生如酒，需要沉淀;也需要像粮食一般，懂得忍受和煎熬;更需要像酿酒的人一般，几十年如一日坚持与守候。此后，每当人生遇到困难时，王凯就会回忆自己酿酒的时光。世间哪个行业不辛苦？与其抱怨，不如坚持。

兰陵美酒郁金香，玉碗盛来琥珀光

有一次在北京，王凯参加王珞丹组织的品酒晚会，席间有个刚走红的年轻演员喝多了，满嘴脏话。王凯听不下去了，走过去提醒他注意场合。没想到对方竟嘲笑他：“你拽什么拽？不就是演了个娘娘腔吗？”虽然满心愤怒，但王凯还是很有礼貌地让工作人员把他送回了家。朋友们纷纷过来安慰他，王凯大度地摇摇头说没事。后来，那个喝醉酒的年轻演员因为各种丑闻事件，人气退潮，渐渐销声匿迹了。“眼看他起高楼，眼看他楼塌了。”见多了娱乐圈的潮起潮落，王凯变得非常淡然。

2015年，《琅琊榜》《伪装者》两部戏捧红了王凯，无数代言、戏约、商业合作纷至沓来。但面对如此火热的追捧，王凯反而更低调。他反复叮嘱自己，切莫像酗酒一样沉迷于那些虚幻的人气！所有的浮华，就像啤酒上的泡沫，随时会破裂消散，唯有冷静以对，做好演员分内的事，才不会爬得高跌得惨。

2017年，王凯主演的电影《嫌疑人X的献身》上映，获得观众的一致好评。大量粉丝为见王凯，屡屡查出他的航班信息，不但到机场接机，甚至有粉丝专门购买机票与他乘坐同一班飞机，只为亲眼见到心中的偶像。面对粉丝的狂热，王凯异常冷静，旗帜鲜明地说：“不要在不该见面的场合见面，互相尊重，也给彼此一个私人的空间。”在他多次要求下，粉丝接机以及与他同乘一班飞机的现象少了很多，這让他颇感欣慰。

王凯不愿意赚“快钱”，有导演叫王凯去客串几集垃圾剧就给几百万元，他坚决拒绝了：“和我风格不符的剧本，片酬再高我也不会接。就像勾兑的劣质酒，喝起来畅快，但伤身体，更伤脑子。”但对于好的剧本，王凯就像品到好酒一般，沉醉其中。2018年2月，孔笙导演让王凯出演《大江大河》中18岁的少年宋运辉。已经36岁的王凯很喜欢这个角色，为了找到感觉，他用两周时间瘦了14斤，关闭手机，所有的聚会都不参加，一切只为“静下来”，去表现宋运辉的“单纯、执着与安静”。

果然，王凯拍戏的效果非常好。他扮演的宋运辉土气又瘦弱，甚至能通过宽松的跨栏背心看到他身上一根根的排骨条。该剧上映后，商业效果、人气口碑都非常惊艳。可没想到，戏红之后王凯又“失踪”了。原来，他是悄悄去旅行放松自己，“在拍这部戏的过程当中，每天就是跟宋运辉打交道，基本上宋运辉这个人物就住在你身体里了，所以我想拍完之后出去，回归我自己，这也是对下一个角色负责。”踏实勤勉、从不浮躁的王凯，已经开始为下一部戏做准备了。

颜值和演技都在线，又称得上流量担当，出道十余年的王凯正体味着一个高人气演员的幸福时刻，累并快乐着。如今的他，最希望快节奏的工作慢一点，生活可以慢慢过——就像饮酒，细细品味，方得滋味。