许元男

据估计，人类自首次到访月球以来，载人登月和无人探测器已经在月球表面遗留下了800多件、不少于181吨重的各类物品。而且从目前来看，人类还没有把它们带回地球的意向，所以它们堪称广寒宫里的“人类资产”了。据美国国家航空航天局测算，带1千克物品上太空就需要3000美元，那么这些留在月球上的东西其运费至少要6亿美元。今天，就让我们分门别类地了解一下月球上的“人类资产”以及它们的故事吧！

那些“庞然大物”

留在月球上最重的“人类资产”要数美国“土星5号”火箭的第三级S-IVB了。“土星5号”运载火箭是一枚三级火箭，每一级的代号分别为S-IC、S-Ⅱ和S-IVB。其中，第三级S-IVB的作用是将“阿波罗”飞船送出地球轨道，并在前往月球的途中将其放置在特定轨道上。

每个S-IVB的高度大约17米，直径6.6米，如此庞然大物共有5个，分别对应美国“阿波罗计划”的13、14、15、16和17号任务。它们加起来约有50吨重，约占所有月球上存留物体总重的27%。

此外，在人类6次载人登月任务中，还留下了6个登月舱的下降段。登月舱是“阿波罗计划”中运送航天员登月的“太空摆渡车”，它由上升段和下降段两部分组成。登月舱前往月球表面时，上升段、下降段合二为一降落，而离开月球表面时，上升段起飞，下降段则作为发射架留在月球表面。

有去无回的探测器与月球车

人类开展了多次月球探测任务，有一些月球探测器开展了实地登月，也有一些则是在完成绕月探测任务后撞到了月球上。1959年9月13日，苏联的“月球二号”探测器撞击月球，成为第一个到达月球的人造物体。此后十多年时间里，苏联共有22个月球探测器及其月球车留在了月球上。

其中，苏联的“月亮车1号”和“月亮车2号”分别于1971年和1973年结束任务后停留在月球上，并释放“月球17号”月球车和“月球21号”月球车进行了实地探测。

美国同样也有20多个月球探测器落在了月球。而这些月球车中最著名的则是“阿波罗计划”中的载人月球车，它能让航天员在月球表面行进较远的距离。在“阿波罗”15、16、17号任务中，都带了一辆重约210千克的月球车前往，并没有把月球车带回地球。

我国“嫦娥一号”月球探测器于2007年10月24日发射，在轨有效探测了16个月，于2009年3月成功受控撞月，实现了我国自主研制的卫星进入月球轨道并获得全月图的预定目标。

“嫦娥三号”月球探测器于2013年12月2日发射，同月14日实现了落月，其中“玉兔号”月球车开展月面巡视勘察，获取了大量工程和科学数据。如今，“嫦娥四号”月球探测器及其月球车是世界首颗在月球背面着陆和巡视探测的航天器，将继续探测更加全面的月球地质、资源信息。

此外，欧空局的“智能1号”，日本的“飞天”“月亮女神1号”，印度的“月船1号”等月球探测器也都在完成任务后坠落在月球上。

这些仪器与工具必须留

航天员们登上月球，自然要做很多试验。月球表面試验设备、表面电子属性探测器、月震仪、磁力计等物件留在月球也就在所难免了。

目前，月球表面共放置了5台反射镜阵列。作为月球激光测距实验的一部分，“阿波罗”11号、14号和15号任务的航天员在月球上放置了激光反射镜。其中，最大的反射镜是由执行“阿波罗15号”任务的航天员放置的，面积约0.3平方米，阵列中密密麻麻排布着近140个多角反射镜。那么，航天员为什么要放置那么多的反射镜呢？

有了这些激光反射镜，通过测量激光束从地球到月球上激光反射镜的往返时间，就可以精确监测月球与地球的距离。目前，月球正在以3.8厘米/年的速度逐渐远离地球。

只是为了留些“记忆”

美国国旗被航天员插在月球上的图片已经成为探索太空历史的经典纪念标志。在6次“阿波罗任务”中，美国航天员每登陆月球一次，就插一面国旗。所以，月球上有6面美国国旗，其中5面仍然笔直矗立着，只有“阿波罗11号”的国旗由于离飞行器太近，在登月返回舱起飞时被尾流吹倒了。不过，因为宇宙射线的照射，这些国旗的颜料都有些褪色，现在6面旗子都已经变成白旗了。而执行“阿波罗12号”任务的航天员艾伦·比恩将美国国家航空航天局颁发给他的银质徽章留在了月球。

另外，还有包含73个国家的领导人和知名人士的信息磁盘、作为和平象征的金色橄榄枝饰品、记录“阿波罗11号”的胶卷、纪念已故航天员的“阿波罗1号”碎片和几枚航天员纪念章等纪念品也都留在了月球。

为了情怀而留在了月球

《倒下的航天员》是一座高8.5厘米、身穿航天服的航天员小型铝制雕塑，它留在月球是为纪念在探索太空旅程中牺牲的人类先驱。它是官方确认的、月球上唯一一件艺术品，是比利时艺术家保罗·范·霍伊东克的作品。这座雕塑于1971年由执行“阿波罗15号”任务的航天员放在了月球，雕塑旁还有一块标牌，上面按字母顺序写着在太空任务和训练过程中牺牲的14位航天员的名字。

除了上述物品，月球上还留下了不少航天员用的望远镜、摄像机、三脚架、镜头刷以及采用热保护设计的哈苏相机。而铲子、锤子、钳子、镊子、背包、隔热毯、太空靴、湿纸巾、肥皂、食品包装袋等航天员的工具及物品也留在了月球。此外，月球表面共有96袋泄物收集袋，包括袋装尿液、呕吐物、排便收集装置等。曾经有人脑洞大开地想了一个计划，如能重返月球，可以把它们回收进行研究，看看在外太空多年后，里面的细菌到底是死是活，甚至有没有可能已经变异了。

（本文摘编自《中国航天报》飞天科普周刊）