董改正

小野不是一个人，小野是一种性情，一种态度。

小野的人有趣。人无趣不可交，哪怕他是圣贤。一个无趣的圣贤一定没有朋友，谁有耐心跟唐僧聊天呢？孔子是圣贤，但孔子有趣。他会冷嘲，会自我解嘲，有时候还会说说大话，说说丧气话。当然，也会赌咒发誓。有时候，他是一个带点野性的孩子。

圣賢都如此，何况凡人俗人？为稻粮谋、求田问舍也就罢了，若是再无趣，谁愿意跟你多说两句话？

文野之分，也是始于孔子。“质胜文则野，文胜质则史，文质彬彬，然后君子”，君子是高标准，不说也罢。“质”是内质、质朴、本色，“文”是文饰，“野”是粗野，“史”是虚浮，在难以“文质彬彬”即文野搭配正好的情况下，我更喜欢“野”一些。野是本真，虽然不大好看，但是真实，比“巧言令色”让人踏实。这是退一万步说的意思了。

若是小野就很好。他也读书，但没有蔬笋气;他也通透，但没有急色相;他能品茶，也能饮酒;他能吟诗，也能说无伤大雅的段子;他能随遇而安，也能拍案而起;他有风雅颂的良朋，也有屠狗载浆的好友。这样的人，有文，但是保留着野。你醉在这样的人面前，放心。这样的人有很多，比如李白、苏轼。杜甫比李白小，被人叫了一辈子“老杜”，听见有人叫“老李”“老苏”的吗？没有。小野可爱。

我跟赵二去赵庄，找不到路，看见河边几个人在钓鱼，且待我探探就回。“师傅，请问赵庄怎么走？”那人抬起头看了看我，说：“我也不清楚。”然后又说，“导航啊！”

导航过了，找不到。赵二来了，拎起鱼篓，笑道：“厉害啊，这么个鬼天气，还能钓到翘嘴白，高手啊！兄弟钓龄？”“十几年了！别说了，早上来还没这么大雾！你也钓鱼吗？”“不钓鱼，还算个人吗？”两人大笑。我翻白眼。“你也来钓鱼？”“去赵庄找人喝酒，他抓了一头野猪。”“赵庄？我帮你问问。”他掏出电话打，一会儿就探明路线了。临走，两人加了微信，他还非得送赵二一条鱼。

赵二有点小野。头发长，不是装酷，是懒得弄;穿着油不拉几的工作服徜徉闹市，面无窘色。赵二画画，写字，看书，收藏。收藏的东西多，古玩字画、河边的瓷片、剃须刀、铁画、扇子，最近在收陨石，堆了两屋子，他简直就是睡在外太空。他老婆摇头：“唉……”我假模假样地劝：“这样不务正业的人，离了算了。”她用白眼瞪我，然后接到赵二电话：“你都跟我老婆说啥了，她让我跟你绝交？”

当然不会绝交，厚着脸皮再去。

老程也是这样的朋友。老程一肚子古今中外的学问，却没治个什么学来。老程聪明练达，却没做个什么高官来。老程身在其位，却经常说些不大适当的话。有人说：“唉，这个老程，可惜了……”可惜什么？老程活得快活，得人喜欢。老程如果不做官了，我会跟他更亲近。一个人让人快乐，自己也快乐，还叹息个什么劲呢？

梁启超说，要是把他的有趣拿掉，那他的学问一文不值。这是谦虚，也是实话。他也是个小野的人。他在清华大学上课：“启超没有什么学问……”眼睛向上一翻，轻轻点一下头，“可是也有一点喽！”这就是小野。

编辑 张秀格 gegepretty@163.com