冷不丁，黑洞吞噬，时光倒转。

你连鞋都不脱，一头栽到床上，再也不动弹。

挣扎，本能的反应。灯光摇曳，闭眼，呼啸过往的重型卡车，时不时揪起你不胜疲倦的神经。夜间穿城而过的长途运输车，橡胶轮胎压得低沉，车轱辘难以把持，几近令人胆战心惊的声响伴着游丝的气息，缠绕在你心间，窒息，心悸。像预谋好了的，夜行车相隔而来总与你濒临梦境相撞。一次次“撞击”，没完没了。你的睡意像不断拧上的发条，一次次拧上，一次次崩溃，你的心绪在低谷里徘徊，绝望地嘶吼。原本你有对策，打开中央国际频道，听整夜的英语新闻。反正是听不明白，不入心的播音，将突兀的车轮声贯穿，从而相对弱化了对神经的击打，形成一支没有休止符的催眠曲。这样……可这回，你一动不动……

管道里也发出沉闷的敲击声，地下室的发动机运转得正酣，开工的欣喜，热火朝天。那是宾馆的厨房，机房里正在为早点做着一切准备。这种声音与你的心跳竟如此契合。风吼起来。白天的天气预报，是否报道了深夜有大风来袭？风在楼群间吹着刺耳的口哨，紧随着车轮狂欢般地呼鸣——每一个过程，清晰地叫你，孤寂直抵心间，无助感似沉闷的刀尖，戳进心脏，仿佛就要猝死。男人似乎不该用如此阴柔的词眼吧，中文不错的你，很快找到了另一个词来代替“孤寂”——“郁闷”。

听到有人在说话了吗？这是个事故，是的，那个被撞的人不知会有多惨？造成这一切，已经是这样了那又能怎样？你就认了吧，认倒霉吧。