赵向勇

珍姑是我最小的姑姑。爷爷奶奶育有九个子女，五男四女，长幼年龄跨度二十岁。父亲最长，早早就离家远行，1958年大学毕业后去了福建前线工作。珍姑是家里的老幺，年龄最小，长得也小巧玲珑，像奶奶。珍姑白净的脸上有一双小眼睛，看上去她总是眯缝着，加上那对弯弯的眉毛和微微上翘的嘴角，给人的感觉她总是在笑，很有喜感。

珍姑和爷爷奶奶住在老家很大的宅院里。那时哥哥姐姐们都长大成人，涌入了国家建设的洪流，大叔参军去了部队，二叔中专毕业在市法院做事，三叔走得最远，去了跑马溜溜的青海。几个姑姑女孩子家的，早早就嫁人了，只有珍姑和小叔还小，陪在父母身边。说老家宅院很大是相对的，那宅院其实是一座江南普通的院落。正屋为厅堂，厅堂里安放着祖先的牌位，厅堂的侧墙上挂有一幅祝枝山的字颇为引人注目，厅堂前面是一口十几平方米的天井，天井里的水池中几株睡莲正开着淡粉色的花，水池边一棵桑树枝繁叶茂，另一边一口酿酒的灶散发着酒香。天井正对厅堂的墙上嵌一个刷红漆的“福”字。厅堂左右有两间厢房，后院是一个双层建筑，一二层各有三间堂屋，左右堂屋上还各搭建一层阁楼。因为哥哥姐姐们都离开家了，原本拥挤的宅院显得空旷了许多。

老家在瑞安，那是一座典型的江南小城，前街后河。老宅的门朝街开着，门前一条青石板路透亮而幽静，晨曦中一位娇小的江南女子提一只雕花水桶朝你走来，那是珍姑每天沿着青石板路到十米开外的井里提水。……