凌霜降

15岁那年，我在一个很安静的小镇里读初三。老师给我的期末词语，永远是：文静乖巧。

我就这样沉默着，像一粒落在教室里的微尘。我看着自己柳枝一样细软的腰身、春笋破土一样的胸部，感觉自己的身体像料峭春寒中想要开放的蔷薇花。

我开始察觉到男生躲闪着却追随着我背影的目光。同桌小米说：“你应该骄傲，全校没有一个女生的身材比你更好了。”但我却是惶恐的，那些目光非但没有让我骄傲，反而让我无所适从。

而杨磊的目光正是使我浑身不自在的主因。我含着胸走在校道上，杨磊常常从后面跑过来，或者骑着自行车从我身边飞驰而过，顺带说一句：“叶蔷薇抬头站直。”我居然还会“哦”一声条件反射地站得笔直。然后我就听到杨磊爽朗的大笑声，那种笑声在校道上的枝叶间缠缠绕绕，让我的心陡然生出一些莫名的忧伤，甚至感觉天就要暗淡下来。那些日子，我感觉青春真的很长很长，我讨厌自己为什么还没有长大到能够接受变化，长大到可以骄傲。

杨磊与我同班，就坐在我后面，他总喜欢向我借一些橡皮铅笔什么的。小米说：“我看杨磊一定是对你有意思。”我对小米的话一点也没有兴趣，我宁愿趴在桌子上看窗外的飞鸟。这时，我收到了人生的第一封情书。那是隔壁班的一个男生，名声像他的文笔一样差，他提到喜欢我的理由时说，因为你的胸很大。

我看着这七个字，感觉自己的血液全都涌上了脑袋，我不知道自己的脸是不是红得特别可怕，我只知道有一种无以言喻的羞辱感令我浑身颤抖，甚至没有办法思考。……