程润夏

黄头盔，布满灰尘的衣服，军绿或黑色的解放鞋，这是一直以来我对你们的印象。

以前上学时为了补觉，在班车上只狂睡觉，从不睁眼看看外边。那天，一阵颠簸弄得我心烦，无奈睁眼望向窗外。

那时的天还黑蒙蒙的，在路灯的照射下，才能勉强看清人影。风呼呼地吹啸过，吹得树叶“飒飒”地响。我瞥见了你迎风满塞了一口油条，手里握着富华大型水杯转回头去与同伴说些什么。你大口大口地咀嚼，没有脚步的停留，你只大步流星地向前走。班车没有在此停留，你我却消失在黎明。不过，不同的是我坐班车奔向学校，你用你的“十一路”奔向你的工作地点。

大概是留心了，每次路过我总是睁眼盼望着你们。

“拐角那有个早餐摊？他们就是在这里买油条的嘛？”我心中不禁疑问。果不其然，三五扎堆，在黎明的街头，早餐摊前昏黄的孤灯，夫妇俩一拉一炸，手中的动作不停。你们则站在摊前，手拿普通的杯，嘴里呼着白气。等待的队伍中还有几个女人，她们不停地跺脚，企图驱赶走寒冷。

班车呼啸而过，卷起片片黄叶，却看不到他们的身影。

又是一个早晨，天气微冷，不过天空有些许泛白。同样的早餐摊，同样的等待。我透过班车仔细观察其中一个等待者。他约莫50多岁，戴着黄色的头盔，看不到发色，也许是白色？黑色？黑白相间？白多黑少？套着一件过时的旧外套，裤子也早已发白，上面布满灰尘。足蹬一双板鞋，或是他妻子的，或是他孩子的。摊中的人属他最矮，这么弱小的身体如何扛得起百斤重的水泥？脊背也弯曲了，显得他尤其矮，尤其小。

同样，班车呼啸而过。

再次，我又透过车窗看见你们。你单肩背着一个白色的袋子，样子很熟练，好像背水泥一样，身体不自觉前倾。似是同伴忘记带什么东西，奔跑回你们的出租屋。我看到他佝僂蹒跚的身影，不时感到心痛。

五十多岁的年纪正是孙儿成长，自己安享晚年，享受天伦之乐的年龄，而你们却在日夜奔波，日出而作，日落而息。

我无数次的见到你们，又无数次的忽视你们。你们或坐在小店门口的台阶上，或卧睡在绿叶的阴影下，或站在拐角的早餐摊前。

你们的脊背弯了，而一幢幢新奇的大楼拔地而起。

你们生活在社会的底层，拿着最少的钱，过着清贫的生活，但却干着最累的活。

早餐摊前的等待，等待的不仅仅是油条，也是自己的力气，更是为社会奉献的赤诚的心。

上帝在给你关上一扇门时总会打开另一扇窗。生活总会善待你们，行走在黑暗中的使者。愿生活被你温柔以待，也愿你永世安好。

此文谨献给奔走忙碌不辞辛劳的农民工。