屈延旭

窗外雨雾蒙蒙的，默默在雨中站立许久，我忘记了时间的流转，也忘记了是现实还是过去。乡村笼罩在一层模糊的氤氲中，就像明明觉得像是被水汽蒸发出来的，却又是一股凉意。心儿就像这雨雾般濛泷，往事浮现在脑海中，模糊的、清晰的、颤心的……呆呆站在原地思忖着那个老旧的回忆。

院里由于长期潮湿的缘故，长满了苔藓，绿绿的，茸茸的。晴天还好，最怕的是阴雨天走路老打滑，因此总要倍加小心。若是夏季整夜的雨下着不停，第二天出门必是鞋儿重为平时的几倍。这不就得铺就着几块砖，从门外破落的木桩子绞着铁丝的大门通到里屋去。推开门屋里陈设的东西有条不紊，北边是几条宽木板搭起的床上铺着洗的发白的单子，南边案板下面摞着一层层砖块做着支撑。其旁边是一个炉子，上面的壶里烧着开水，这可是冬天唯一能使房屋里能暖和些的东西。屋子虽破却也是一个温暖的家。你看那屋顶瓦楞上还长着些顽强的草么，房檐下还有个燕子窝稳稳地粘在那，小燕们啾啾叫着等待老燕将小虫喂到嘴里，秋去春来也有好几个年头了。雨天的水顺着青瓦片滴嗒滴嗒落在那行整齐的排着一字行的大石头上敲出动人的音乐来。

这便是十年前我和妈妈住过的老屋。老屋还在，只是越加冷清了。

记忆中的那场雨牢牢刻在脑海中，以致每每一场雨，往事一一浮现。模糊的影，熟悉的人。

夏夜的雨来的那么猝不及防，倾泻而下。