权蓉

1

8月，高三开学那天，骄阳比起动员大会上群情激昂的学生，也不由得少了份火气。没办法，青春无敌的那种气浪太过激越高昂。那天还有毕业考到“211”“985”学校的师兄师姐回来作报告，说起他们的高三时，有的是轻松自如，有的是血泪史，基调却只有一个：这一年，如果你没有全力以赴过，以后的自己会抱憾终生。

第二天正式上课，班里好多长发女生都剪短了头发，班主任进来后看在眼里，满脸欣慰。老耿不咸不淡地说：“要是都剃成光头，你说他会不会乐疯？”我没有如往常那样一唱一和地回应他，是因为被老师投影在讲台上的作息表吓呆了。

大多数人在学生时代都会有个战友，我的战友就是老耿——以情商低、说话耿直得罪了一大群人而获得的绰号。成绩嘛，我考十八，他考十九，或者我考十九，他考二十。

每次排名一出，我都不由得怀疑老耿对我别有情愫，因为这若是青春偶像剧，明显就是男生为了照顾女生的情绪专门比她少考一点的宠溺情节。老耿却立马凑过来比对着试卷说：“你看，这道题我要是不粗心，分数就比你高。”所以说，没有青春偶像剧，只有两个中等生在使劲儿蹦跶，以期在来年高考蹦到大学里不当秋后蚂蚱。

2

一模前，我们还会拿起书本串一遍知识点，等到一模后，压根就没有书本的什么事儿了，全在桌肚里躺着。每一节课就是一套试卷，碰到个“血腥”的老师，一节课两三套也不是没有过，话倒是讲得冠冕堂皇，说你们利用空余时间做。……