张宏丽

无须讳言，时代特有的泛功利化、信息化对传统的纸质阅读、实体书店的冲击是巨大的。于是乎一些“精明”的商家抓住了一个叫做“仪式感”的卖点。不遗余力地通过所谓“高颜值”的诸如“二十四小时不打烊书店”，来营造所谓的阅读“仪式感”，去迎合讲究“仪式感”的“读书人”。据说效果不错，一时间“读书人”盈门爆棚，商家“钵满盆满”，大有“无仪式，非阅读”的势头。

势头虽猛，能长久乎？身边几位“爱读书”的朋友，坚持几夜“读书去、晚回家、晒照片”之后就再也不去了，似乎能说明一些问题。

说起来，阅读的确是个很私人的事儿，仅一个讲究阅读“仪式感”犯不着上纲上线。高颜值的“深夜书屋”也罢，“红袖添香”也罢，“净手正衣”也罢，“马上枕上厕上”也罢，“囊萤映雪”“凿壁偷光”“悬梁刺股”“負薪挂角”也罢，“纸质书”“电子书”也罢，谈不上孰是孰非。无非因了个人所处的环境、时间等条件，以及个人好恶习惯，而各有不同罢了。阅读的方式，与能不能“真读书”似乎没有什么直接关系。

不过。话又说回来。历来“真读书”的人似乎都不怎么在乎什么环境啊、“仪式感”啊。

《曾国藩家书》中关于读书有段话很有意思，说：“且苟能发奋自立，则家塾可读书，即旷野之地，热闹之场，亦可读书;负薪牧豕，皆可读书。苟不能发奋自立，则家塾不宜读书，即清净之乡，神仙之境，皆不能读书。何必择地，何必择时，但自问立志之真不真耳。”

好一个“自问立志之真不真”，曾国藩问得真狠！对时下一些“读书人”讲究“仪式感”来说，可谓“诛心之问”。

古代有一个“白日捕萤”的典故。说的是一书生以“囊萤夜读”闻名乡里，“粉丝”无数。一天早上有“粉丝”造访。书生顾不上接见而去忙着抓萤火虫。以备夜晚“囊萤”之需。这自然是对讲究“仪式感”的讽刺。类似的还有“夏天待雪”，也就是大夏天无所事事而非要等着冬季到来再“映雪苦读”。相比“捕萤待雪”的荒唐，“红袖添香”似乎更是荒诞不经，或许也可以编出一个“等红袖”的笑话——

“长夜漫漫，何不读书？”

“唉，那个，这位兄台有所不知啊，小弟独居。”

“纳尼？”

“子不闻‘红袖添香夜读书乎？”

“#￥%……#@”

当然，如果非要说阅读“仪式感”，也应该是那真心对书籍的珍重、对学问的敬畏，对光阴的珍惜，而不是去消费这样那样的“秀”。因为，所谓的“读书秀”，不过是“买椟还珠”式的愚妄。

以此类推，消费“仪式感”的阅读，焉能久乎？

而贩卖“仪式感”的阅读营销，又焉能久乎？

小黑孩/图