刘世芬

鲁迅的照片，我最心动的，是眉间气象。

与他“对视”数秒，仿佛从眉间真的就飞出一支冰剑，“嗖”地楔入心底那些软弱、那些奴性、那些游移……总之，那诸多鲜为人知的不堪。

怎样的男子，拥有一双剑眉？常识里，眼睛为心灵之窗，其实再想想，烘托双目的，恰是双眉呵！于是，女子“柳叶眉长易觉愁”，男儿则剑眉星目、气贯长虹。无论鲁迅是否符合“剑眉”的生理标准，在我眼里，鲁迅的眉一定是属于剑的。少时读“笠翁对韵”，每读“女子眉纤，额下现一弯新月，男儿气壮，胸中吐万丈长虹”，我会下意识地把“胸中”悄悄改为“眉间”，并自觉地想象为鲁迅———仿如他的《铸剑》，那雌雄并倚的“两条冰”，端卧于星眸之上，剑气森森，傲睨群雄。

《铸剑》中的“眉间尺”，那个懵懂少年身上，鲁迅告诉我们何为“不惜身”。从对一只老鼠的忽擒忽纵、犹豫不决，到担心背上的剑误伤无辜，眉间尺最后毫不犹豫地以头颅献祭为父雪仇，其间爱与恨的灵魂洗礼，不正是从《彷徨》到《呐喊》之心路吗！他险些放过“一匹很大的老鼠”，但母亲终于让父亲的死真相大白，“你从此要改变你优柔的性情，用這剑报仇去”。穿过“夜气”终于迎来了“晓色”，眉间尺明白一个道理，“仗义，同情，那些东西，先前曾经干净过，现在却都成了放鬼债的资本”。

眉间尺最后成为“眉间冷”，这是一种全新的美学样本。眉间的鲁迅，一定是冷的，这样的冷构成了鲁迅的人格辨识度。相对于“热血沸腾”的阳刚，鲁迅则是暗流汹涌的“阴刚”。那个战乱频仍的春秋战国，小小的眉间尺为了报杀父之仇不惜献身，鲁迅目睹了民族苦难胸襟被撑大、再撑大，“爱父”远远不够了，从医而文，是大爱，民族与天下的大爱。一生襟抱，在文字中展开。

作家毕飞宇曾指出，冷，是鲁迅的“基础体温”。我则从鲁迅的眉间感到凛然和冷意。剑眉，一定不具备“柳叶眉”的妩媚和风情，其冷凛逼人决定了连他的“呐喊”都是冷静和沉默的———历来，带“喊”字的词语和动作哪有不激情澎湃、汪洋恣肆的？但是呐喊到了鲁迅这里就成为暗流、地火，汹涌的语言，恣意的灵魂，透着静冷。这样的“静”告诉我们，真正的“厉害”大都不动声色，从内部积蓄能量，悄悄提速，似一位寡淡的看客，表面如湖水般宁静致远，内心却波澜壮阔，人世攘攘皆储于眉间，然后就是一个迅雷不及掩耳的爆发。

在“死一般的寂静”中，鲁迅往往用再正常不过的音量一语道破、一针见血，最后抵达“于无声处”，正如他的《野草》题词：“当我沉默着的时候，我觉得充实……”他与生活短兵相接，“冷”就成为显影剂，真作家归队，伪作家显形，鲁迅的冷向世人托出一个真作家。

在鲁迅的眉间，凛然和冷意，往往指向一个词———奴性。看他笔下那些奴性十足的人：闰土的被奴役、被异化，眉间尺穿行于龙辇前叩首的民众，更有“血馒头”吃人……洞庭木落楚天高，眉黛猩红涴战袍，一些“复仇”的必须，也成为我们这个民族曾经甚至正在不得不付出的沉重代价。他只在呐喊中，偃仰歌哭。

使用理性从来都不是一件容易的事情。这个世界不缺少安逸，满眼的耽缅和沉溺还不够么，满耳环绕的靡靡笙歌还不够绵软么，满世间的灯红酒绿还不够香腻么，小富即安的昏眠，以及一夜暴富的滑稽，还不足以胸无大志么……于是，鲁迅带给世人的撕裂与震彻，就显得格外扎眼。然而软乎乎的绵软世界多么需要这样的撕裂，那些麻醉的神经何尝不需要这种“撕裂”式的迎头一击！

眉间鲁迅，秋波渺渺———皆离骚。