李炜

唐军一点也不知道，每天晚上吃完饭，我多想和他带着我们的女儿，沿着宽阔的马路散步，马路两边是长势良好的绿油油的玉米地。一些小虫子在路灯下飞来飞去，站立在农田里的铁塔，铁塔上银线，传来滋滋的电流声。或者，我们开车去附近的洛河边，欣赏黄昏时的美景，夕阳给河边的芦苇镀满暗红色的光。我们脱掉鞋子，画一个圈在沙滩上，踩啊踩，不一会，沙滩渐渐变软，水开始渗出。

他砰的一声关上防盗门时，我才觉得我们之间已经有了隔阂。清理完厨房，哄女儿睡下之后，关掉灯，坐在黑漆漆的屋子，一直听到他熟悉的脚步声在楼道响起，确信他开门进到屋子，换上拖鞋。我才会走到卧室，小心翼翼地躺下。

窗外不变的是月色的清冷，穿梭在黑夜中。我总觉得是不是我变了，我尽力做好家务，照顾好女儿妮可，难道唐军一点也没体会到我的辛苦吗？我用手抚摸他的额头，他会推开我，侧过身说他很累，不一会他就开始沉睡。

我孤零零钻进被窝。我从不奢望在婚姻的低潮有所谓的热情，也许他早已开始厌倦，结婚七年了，会有什么新鲜，所有的故事简单重复。我们很少聊天，和大多夫妻一样：我会问他工作如何，他会问我孩子的事，然后聊一些电厂同事的事情。有时我希望我们之间有一些有趣的话题，以前我们常谈论文学，我们喜欢国外的作家——卡佛、斯蒂芬、尼古拉斯的小说，我们会因为对小说不同的见解争论很久。现在的生活我也不想抱怨，日子平常的如白开水。我常失眠，不过，我的工作很累，身体不怎么好，我要强迫自己早些休息，明天又是繁忙的一天。

下班后的傍晚，我依然戴好安全帽加班，还有防护眼罩，我娇小的身体蜷缩在蒸汽管道和水联箱交汇的一个狭小空间，开始焊接泄漏的管子。已经是三月的天了，些许微凉，海棠花已经绽放的红红火火。黄昏的阳光，透过车间的玻璃还在照耀最后的温暖，焊花沿高高的脚手架向下飞溅，五彩斑斓，每一朵都会朝下坠落，地面上的小草悄悄探出了绿色，是早春的气息。工作结束时，我会取下安全帽，让风吹乱我飘逸的长发，闭上双眼，感觉到海棠花儿未开时，花艳红，胭脂点点，开后便是粉红，淡雅中显艳丽，花落才留下淡淡清香。我幻想着我和唐军会回到从前的甜蜜时光，他拉着我的手，暖风轻抚，蝶舞翩翩，我们漫步在松软的田野……

唐军颠倒了白天黑夜，在办公室电脑屏幕前，敲打着键盘，写那些没完没了的枯燥的材料，过完年后的三月还是很忙碌——厂领导的讲话稿，每天的广播稿、还有每周的企业内部报纸宣传工作，都是他一个人来做。我每天工作也很累，长期接触高温，尽管戴着防护工具，把自己裹得严严实实，可我的脸过敏，皮肤干燥、红肿，眼角的鱼尾纹也很明显。我洗漱完后躺在床上，想起以前的一些事情。那是电力学校的毕业聚会，因为别离，我和同学拥抱，哭的泪流满面，其实我是舍不得离开唐军，我怕四年的恋情经不住時间的考验，因为见证了太多师姐师兄分手的结局。不过，庆幸的是第二天毕业分配结果出来了，我和他分在同一个电厂，我把我熬夜编织的围巾围在他脖子上，他用平时积攒的稿费给我买了一枚戒指。

“唐军，我要嫁给你。”我红着脸用颤抖的声音说。

“这么说，你准备好了要做我的老婆？”他惊喜地问。

“当然，我要用围巾缠绕你一生一世。”我给他系上围巾说。

“那么，你也要一辈子听我的话，因为，你已经被我的戒指牢牢套住了。”

就这样，我们相拥在一起，久久也不想分开。我们沿着西安古老的城墙走着，灰色古老的青砖，经历了多年的风雨，依然完存;护城河的水清澈，静静流淌;环城公园的飞鸟，扑簌着翅膀，在枝头鸣唱，义无反顾地飞翔。川流不息的车流和人群，有的向城墙涌进，有的涌向城墙外。古老的城市见证长相守的爱情，而我们的身影渐渐隐没在人流中。

而现在，只有我回忆着往事，沉浸往日的激情。

我们躺在一张床上，唐军离我很近，我可以感受到他均匀的呼吸，他头发上淡淡的海飞丝的柠檬香味。我每天焊接管道的缝隙，保证管道完整，管道内的水欢畅地汩汩流动，给发电机提供清洁的高温高压蒸汽。可我现在却无法焊接我们之间的缝隙，那道深深的裂痕，把我们划开，仿佛不在同一个地方。我听母亲说过，孩子能连接缝隙，让婚姻更加牢固，可是现在，我已经开始怀疑。

时光飞快。记得妮可刚上幼儿园，她的号啕大哭让我和唐军心碎，每次送她上学，她挥着小手，委屈地说着爸爸妈妈再见。母亲说小孩子就是这样，过几天习惯了，就不哭闹了，幼儿园有那么多小孩子蹦蹦跳跳的，在一起玩多好。

我去学校接妮可前，会在工作间洗漱，我脱下混合着油污和烧糊味道的工作服，换上干净的衣服。“妈妈，我已经是大姑娘了。”妮可骄傲地戴上红领巾说。她已经读小学二年级了。妮可会在放学回家后，系着小围裙，帮我一边摘菜，一边用稚嫩的声音给我背诵古诗，虽然她根本不理解那些意思。

我在脚手架上继续焊接，汗水湿透了衣服。完工时我起身，但是脚下打滑，我的手想尽力抓住管道边的铁栅栏，却还是掉了下去，我向下坠落，手中的焊条洒落，焊花点亮天空的夜晚，如同海棠花的花瓣一样摔碎在冰冷的水泥地面。我拼命喊着，四周一片沉寂，只有机器声掩盖一切……我从梦中惊醒，手机显示的时间是清晨五点了，唐军还在睡梦中，墙上的时钟滴滴答答，时刻提醒着我时光青春不再，时光飞逝。我悄悄起身去厨房准备早点。

我拧开煤气灶，蓝色的火苗便窜出，热烈而温暖。透过雾气的玻璃，外面的天是阴沉沉的，空气中弥漫着土腥味，三月的北方是有倒春寒的，风刚烈又粗犷。刚有一点绿意的树枝，在风中猛烈地挥舞着枯枝。远处是高高的冷却塔，灰蒙蒙矗立在大地上，车间还有忙碌的值班工人，他们守护着沉睡一夜的工厂，守护着轰鸣的机器。

餐桌上放着唐军打印的一些资料，他会认真逐句阅读，然后再修改，他是一个谨慎的人，不允许他的文字有任何错别字或者语法上的问题。我随意翻了那些稿纸，大致都是媚俗、歌功颂德的句子。整日的劳作，我开始厌倦。我不知道自己是否热爱焊工这份职业，反正唐军对他的工作总是那么热情。他喜欢文字，他觉得文字的不同排列组合，便表达了不同的意境，他喜欢这样的游戏。我看着那些方块文字，就觉得他们如跳梁小丑，眼花缭乱，我的头就开始痛。

以前电厂领导对唐军写的讲话稿不满意，还会把他叫到办公室沟通，根据领导的意思修改调整。后来，有了办公自动化，唐军只需要把材料发过去，等待领导的批复，而唐军的邮箱时常是两个字的回复：重写。

重写，这两个很简单。要是人生也能开始重新写过，该多好。唐军是一个很有才华的人，经常在省级报刊发些散文和小说，现在却埋没在枯燥的讲话稿中。

我还是很心疼他，我说以后晚上加班写材料，还是在家写吧，听着他敲打键盘的声音，至少我心里踏实，可以感觉到他的存在，他口渴时我可以为他泡上一杯菊花茶。

唐军说：我担心太晚了，影响你和妮可休息。他的心里还是有我的，至少他还是很在乎我的。

吃早点时，唐军笑着说：“这个周末，我们开车去附近的洛河边玩。”

好久没有看见他的笑了，我甚至忘了他的笑容是怎样的迷人，我爱上他，就是从喜欢他的微笑开始的。我的心微微颤抖了一下，鼻子酸楚，但泪水没有流下来。焊工的职业早已把我的意志力磨炼，心如钢铁一般坚韧，但是我也和大多女人一样，也会感到寂寞，大概只有置身于这样偏僻的小镇才能体会，节假日无法回家，远离家乡，淡漠了亲情，那种模糊、怀念、失根的怆痛却并不是每个人都能理解的。当然，电厂都是建立在人烟稀少的地方，煤炭燃烧排出的烟气很容易污染空气，尽管这几年电厂也开始注重环保建设，进行烟气排放的处理，可是愈是靠近核心厂区，空气中难免会有难闻的气味。

母亲要接妮可回趟老家，她说父亲特别想念外孙女，她为没有提前打电话感到抱歉。母亲带来了老家的土特产，带来了泥土的气息，家乡的味道。母亲在厨房忙着包饺子，妮可很高兴可以暂时告别严厉的生活老师，幼儿园难吃的饭菜，拿着外婆给她买的布娃娃在客厅跑来跑去。

“你和唐军，你们还好吗？”母亲包好最后一个饺子小心地问我。

“妈，没什么，真的，我们很好，放心吧。”我用筷子搅动着煮的热气腾腾的饺子说。

我将饺子码好，放在饭盒里，我要尽快给唐军送到办公室。

我平日都在车间忙碌，见惯了车间的阴暗潮湿，还有飞扬的灰尘，轰隆的机器声。办公楼的玻璃明亮干净，墙壁刷得雪白，地面铺着地毯，扶梯上没有一丝灰尘，楼道里的灯全亮着。踩在地毯上，没有一点声音，静悄悄的。

唐军的办公室在三楼，里面传来女人的笑声，门半开着。我可以看到他坐在电脑前，紧挨着是一个女人;我可以闻到她喷洒的淡淡香水味，带着丝丝缕缕的茉莉花香。她在翻动着文件，然后对着唐军小声说着。她的手指指点点，最后停留在唐军的右肩膀上，唐军犹豫了一下，还是拥抱着她……

据我的工友说宣传科的女主任谈吐不凡，很有气质，衣着优雅。我低头望着自己身上的洗的褪色的蓝色工装，脚上的绝缘胶鞋，开始自卑。我屏住呼吸，双脚不听使唤，手也无法伸出敲打房门，好像要是我不够小心，发出任何一丁点声音，桌子上的稿纸全部会变成碎片，整个办公楼就会开始坍塌粉碎。

我还是平静下来，我把饭盒悄悄放在门口。转身，还是离开了。

我来到办公楼附近的小花园，坐在石凳上。紫藤花爬满了长廊，紫色的花朵簇拥着，一阵风吹过，如同叮当的风铃。天空是深邃的蓝色，一轮明月挂在冷水塔上空，和白色的升起的水汽映照，不远处的锅炉钢架，在静谧的夜空下，不时有焊花飞溅，像是天上闪亮的星光。我想我是属于这工业里盛开的最美的焊花，曾经熾热的燃烧，又转瞬即逝，以最优美的姿势向下坠落。

每次我看见那些焊花，都会隐隐感觉自己的脸庞是热的，那是长期高温的条件反射。我想象着以前日子里的火光，里面软语轻音和若许的情怀，那些温馨的时刻，不忍失去。

母亲搭乘最后一趟班车，带着妮可回老家了，家里没了妮可的笑声很是冷清。我摸着墙角冰冷的暖气片，暖气不知什么时候停了，是的，已经是快四月的天了。

夜里不知道是几点，也许很晚了，听到楼道里唐军的脚步声，确信他已经回到家。我仍然闭上双眼，蜷缩在冰冷的被窝，回味以前的温柔时光，他对我说过的每一句话，我曾经被爱情点燃。他的手指穿过我的发丝，我能感觉到我热烈的心跳。和那些俗套的爱情一样，开始的时候都是迫不及待的、滚烫的心……