2018年12月8日凌晨02：23。西昌卫星发射中心。“长征”3号乙火箭携带“嫦娥”4号探测器腾空而起，向着与它的孪生兄弟“嫦娥”3号相同的目的地而去。如果说5年前的12月2日凌晨1：30的激动源于“嫦娥”3号开创了中国探索月球的历史。这一次的激动源于“嫦娥”4号将开创人类的历史。

从1959年苏联的“月球”1号算起，人类探索月球已有60年的历史，算起来登陆月球表面的探测器也已经有几十架了。他们长相、功能和任务都各不相同，如果非要找一个其同点，那就是——所有的探测器都着陆在月球的正面。

您看到这篇文章的时候，也许“嫦娥”4号已经完成了人类探测器首次月球背面软着陆的壮举。我相信，一定是成功的！只能说相信，是因为写这篇文章的时候，“嫦娥”4号刚刚被月球捕获，进入环月轨道。只能说相信，因为前不久采访“阿波罗”15号指令舱驾驶员阿尔弗莱德·沃尔登，告诉他中国的探测器要着陆月球背面的时候，他是震惊的，反复确认“要着陆吗？”可想而知，难度之大。

在我们目光所及的月球正面，有好多陨石坑。其实，月球表面有3万多个大大小小的坑，背面尤其多，不但多，坑的崎嶇程度也更复杂。探月工程总设计师吴伟仁院士比喻，“嫦娥3号相当于在华北平原着陆，嫦娥4号则相当于在崇山峻岭的云贵川地区着陆。”在此起彼伏的陨石坑群里降落，就好比直升机降落在丛林中，需要精准的轨道控制和调整，这就对通信提出了相当高的要求。我们都知道，沿直线传播的电磁波穿不透月球，因此在月球背面根本无法和地球通信。于是，中国智慧想到了用“中继星”“折射”一下。前路险阻，“鹊桥”先搭好了。2018年5月21日，为本次登月做准备的“鹊桥”已经发射升空，并在6月进入Halo使命轨道待命。在这个轨道上运行的“鹊桥”可以和地月保持相对稳定静止状态，因而能节省卫星燃料，延长寿命。“鹊桥”一年只需消耗2千克燃料，并且比运行在其他轨道都要省许多测控方面的事。即使已经设计得如此节省，但为“嫦娥”4号订制一个独享的中继星依然十分奢侈。又有人问啦，为什么要大费周章、劳民伤财去月球背面呢？

科学家们说：我们要去探索月球乃至太阳系形成的秘密？“有人”问：有用吗？科学家们说：我们需要月球背面这样一片完全宁静的地区，监听来自宇宙深处的微弱电磁信号。“有人”问：有用吗？

如果富兰克林在雷电交加时刻放飞带金属线的风筝前，因为被人质疑没有用而停下来。您家的电灯亮起来也许会晚很久。借用刚刚看到怀进鹏院士的演讲词，与各位分享：近代科学对中国是“舶来品”。我们有着重器物层面的实用主义传统，科学功利化、科学工具性的影响深远。美国物理学会第一任会长亨利·奥古斯特·罗兰1883年在《为纯科学呼吁》中提出，“假如我们停止科学的进步而只留意科学的应用，我们很快就会退化成中国人那样，多少代人以来他们都没有什么进步，因为他们只满足于科学的应用，却从来没有追问过他们所做事情中的原理。”

当我们鼓起勇气，代表全人类去探索未知的时候，请骄傲吧，中国人。