APP下载

克罗地亚狂想曲

2019-02-01凯迪

看世界 2019年3期
关键词:巴尔干波黑克罗地亚

凯迪

杜布罗夫尼克,这座因《权力的游戏》取景地而出名的城市,很多角落都留存着战争的印记

2018年夏天,作为一个连“越位”都不懂的伪球迷,我也坐在了电视前,看了一场世界杯决赛,因为那个我曾九次入境的国家—克罗地亚。

这一天,克罗地亚输了球,却赢了全世界的尊重。

历史上,克罗地亚从来没有真正赢过。它学会了被打倒就要立即站起来,因为它生在巴尔干。这群球员出生的时候,南斯拉夫解体,克罗地亚内战,在战火里长大的人,是真正的战斗民族。凭借世界杯上优异的表现,这支球队为克罗地亚“涨粉”了,这个我多次到访的美丽国家,也终于火了一把!

君临城下,看不见的硝烟

在美剧《权力的游戏》中,君临城是一座悬崖下的绝美古城。这部热播大剧,为拍摄地杜布罗夫尼克带来了世界各地的游客。走在古城里,经常看到游客们对照手机上的剧照寻找取景视角,这似乎成了一场独特的寻宝游戏。

从景色来看,杜布罗夫尼克是克罗地亚最吸引人的地方。我从克罗地亚北部一路南下至此,古城看了一座又一座,本担心审美疲劳,却被超出预期的断崖、蓝海、红瓦、黄墙震惊了。这里海水很清很蓝,阳光也好,不愧是亚得里亚海的明珠。

杜布罗夫尼克是一个陆上孤岛,邻国波黑为了占有一段海岸线,强行把杜布罗夫尼克和克罗地亚本土割裂开,这一段小小的隔阂仅仅包含20多公里“鞋带长”的海岸线,这让波黑成为世界上海岸线第二短的国家,也让“君临城”这座美丽的城市成为一块飞地。

斯普利特是克罗地亚历史名城、克罗地亚第二大城市

萨格勒布旧城区失恋博物馆

克罗地亚像一块羊皮,被大国反复地撕扯切割。

要想从克罗地亚本土前往杜布罗夫尼克,不是件容易的事。无论是国道、渡轮或飞机,都不可避免经过波黑的地盘。而克罗地亚与邻国斯洛文尼亚、波黑等,有许多复杂的领土领海纠纷,也导致了陆路出入境的诸多不便。

国际大巴前往杜布罗夫尼克时,人们先带着行李出克罗地亚海关,入波黑海关,在波黑境内的服务区用波黑货币买一杯咖啡排队等候,接着再出波黑海关,入克罗地亚海关。回程反之。大概每个玩遍克罗地亚的游客,都有着三次出入国境的护照记录。这段步行过境的独特体验,也让人们感受到巴尔干遗留的纠葛哀怨。

从奥斯曼帝国时代开始,巴尔干地区一直作为奥斯曼、奥匈帝国、威尼斯共和国三大霸权拉锯战的主要战场。《巴尔干五百年》中,克罗地亚像一块羊皮,被大国反复地撕扯切割,又再次拼接,再次割裂。

如今我们看到的巴尔干各国,除了随时可能变更的国界线,还有很多无法落在纸面、却永远刻在人们心里的边境线。

土地今天划给你,人们强迫改信了某宗教;明天割给他,人们又被逼着换了文字。随着多元文化的融合与人口迁徙,这里逐渐形成了“一国两制三语四宗五族六盟七邻八区”的复杂局面。杜布罗夫尼克城下的那条国境线,像手榴弹的引线,稍不小心又会引爆一场国际纠纷。

失恋博物馆

近代的克罗地亚,每一位年轻人都是从巴尔干内战中侥幸生存下来的人,他们在战火中仓促站队,辗转奔波,寻找着自己的舒适圈。

所谓背井离乡,大抵如此。昔日的邻居,一夜之间就成了邻国公民;久不联系的亲友,被新设立的国境线远远隔开。他们的生活,日日上演着生离死别。

脑回路清奇的克罗地亚人,想要用一所博物馆来留住这些回忆,他们便在首都萨格勒布修建了世界上唯一的“失恋博物馆”(Museum of Broken Relationship)。在这里,每一个物品背后都是一个令人心碎的小故事。

女朋友离开后,他用斧子砍坏了所有家具,和过去告别,这把斧子便是纪念分手的最佳物件。

在荷兰红灯区工作的妓女,遇到的嫖客居然是青梅竹马,他们本是邻居,却因战乱失去音信。他要走了她的高跟鞋做纪念,两个人再也没有联系。

被国境线隔离的异国情侣,约定每见面一次就撕掉毛毛虫玩偶的一条腿,当最后一条腿撕掉后就结婚。可惜毛毛虫还没有彻底残废,两个人就分开了。他们之间的隔阂不只是空间的距离,还有无法逾越的法规。

“我们举办婚礼,葬礼,毕业典礼,却缺少一种仪式纪念一段关系的破裂,即使它对人情感上的影响不亚于关系的确立。”

在失恋博物馆听关于失恋的故事,是一件让人负能量爆棚的事。匿名捐赠者们期望通过这一仪式与上一段感情告别,但字里行间却都是放不下。

听海哭的声音

你会不会为了一首曲子来到克罗地亚?

钢琴天才马克西姆那首技艺高湛的《克罗地亚狂想曲》,大概是流传最广的钢琴曲之一。这位身高两米的钢琴大师,凭借天生的大手轻松驾驭超高难度的弹奏,又因有着大胆破局的雄心,在古典钢琴曲弹奏中混合现代的电音元素,使钢琴曲充满活力,吸引了众多年轻粉丝。

马克西姆的故乡,就是克罗地亚的一座小城—希贝尼克。

在《克罗地亚狂想曲》之外,还有一首无名的曲调让人魂牵梦绕。克罗地亚北部,常年多风。一个名叫扎达尔的城市在海边的石筑堤坝上凿出了孔穴,穿过这些孔穴,海风吹出高低起伏的音调,混合在一起就成了自然的乐章。每一个音符都是海在歌唱。这就是半岛堤坝上的海风琴,世界上独一无二的交响乐。

夕阳西下,在海边堤坝静静坐着,看光滑地面反射着金色晚霞。阵阵海风吹起和弦,这曲子没有开始,没有结尾,不分昼夜。

拿下金球奖的“魔迪”莫德里奇,童年时代就在扎达尔的难民营踢球。那夕阳下金色的海边堤坝,就是他曾经抛洒热汗的球场。

蜿蜒绵长的亚德里亚海岸线,无疑是克罗地亚的骄傲。在这条沿海公路上,还有许多有趣的城市。海滨大道修建在悬崖之上,左手边是石山,右手边是蓝到窒息的大海。兜风自驾时,我纵情于山水,欣赏着明媚的阳光,已然忘记了那些历史纠葛。

這条道路是欧洲不可多得的海岸线风光带,它好像一条丝线,而精致的海滨小城则是其串联的颗颗珍珠……

克罗地亚旅游小攻略

签证

申根多次签,若在欧盟居留可免签入境

货币

单位是kuna,与人民币汇率约1:1

语言

克罗地亚语,英语普及度尚可,可顺利旅行

交通

中国飞克罗地亚航班较少,推荐飞意大利威尼斯后,经陆路/水路抵达克罗地亚

建议游玩时长

5~7天

饮食

克罗地亚特色美食是煎肉条、猪排和肉肠混搭的拼盘,搭配酸白菜、酱料和面饼,份大量足,很有改良版肉夹馍的做派

猜你喜欢

巴尔干波黑克罗地亚
波黑领导人拒见俄外长遭批
《想象巴尔干》及其引发的一场学术争论
大黑海沿岸地区:欧亚大陆的“巴尔干”
新奥斯曼主义与土耳其的战略布局
中亚“巴尔干”的伤痛