文/王雪瑞 王斌全

凝视 摄影/贾斯琪 大连医科大学附属第一医院

“病起萧萧两鬓华，卧看残月上窗纱”，宋代词人李清照描述病后的生活时如是说道。听闻此言，我们眼前似乎就出现了一个纤纤弱弱的身体正忍受着疾病的痛苦，卧在床榻上看着窗边月光的场景，可惜欣赏到的竟也只是残月。由此，疾病对生命的折磨与摧残可见一斑。随着生物医学模式向“生理-心理-社会”现代医学模式的转变，呼唤人文精神、彰显人文素养成为了医护人员更高层面的职业追求。

不患病不知患病苦。在忙碌又繁重的临床工作中，我们很容易一不小心陷于所谓的重复，而忽略了真正需要挽救的还有那个困在病痛中的灵魂。爱迪夫人曾说，疾病不仅在于身体的故障，还往往在于心灵的故障。医学人文正是强调从人性出发，重视病人的倾诉和表达以理解他们的病痛体验，从精神层面关心、尊重、支持病人，真正实现以病人为本的医学人文精神。而叙事医学（Narrative Medicine）恰恰具有这样的特点。2001年美国哥伦比亚大学医学院Charon教授首次提出这一概念，并定义为“具备叙事能力的医生开展的、能够提供人道且有效诊疗活动的医疗模式”1。叙事医学提倡医护通过倾听、记录病患的声音，达到对病人疾苦感同身受的效果，进而走进他们的生命故事，在诊疗过程中唤起医护的共情和共鸣，提高诊疗效果，加强医学人文的温度。

2018年第二届中国医学人文大会上，韩启德院士曾动情地说，“疾病是一个故事，在不同的病人身上总是能衍生出不同的故事。”现代医学强调科学循证的同时又重视人文温暖，因此临床工作应将“找证据”和“讲故事”结合起来。而我回想起在临床轮转和实施课题期间与病人的一次次交谈，他们炽热的、渴望倾诉的眼神总让我为之动容。

印象最深的是一位85岁高龄的患喉癌的爷爷，在与他交谈之前，科里的大夫悄悄告诉我老爷子脾气很怪，不肯接受检查，也不肯做手术，一跟他讲道理他就骂人，让我进去“悠着点”。果不其然，老爷子一看我穿着白衣向他走去，下意识就转了转身，病房里的其他病人笑着对我说，“他就这样”。我走到他的床边，问道：“爷爷，咱们一起做个小游戏怎么样？”老人转过头来看着我，我接着问，“您愿意和我一起做游戏吗？”老人身子转向我，傲娇地说道，“啥游戏呢？”我借助需要对老人进行评估的客观量表，将一个个问题条目“冠名”为“小游戏”，每当老人答完，我总是假装很淡定地说“嗯？不错哦，继续”，或者见他有点得意便说“能过这关的到目前为止都没几个呢，看来您还是很厉害呀”。就这样，老人渐渐收起了一脸的严肃，不时还会有几分笑意，见此形势，我赶紧试探地说，“爷爷，家里几个孩子呀？”老人顿了一下，看着我，伸出了五个手指，他一一地数孩子们都在什么地方工作，这次为了照顾他，在本地的孩子只好请假来陪他，已经折腾了十来天，要是做手术，全家人都得回来，孙子孙女也得耽误学业来看他。老人眼神坚定，板着脸一如他平日里凶巴巴的样子，他说，“我85岁了，活得差不多了，身体零件出问题的多了，不用修，人老了能为儿女做的就是少添麻烦呀。”老人操着一口家乡话，他的声音已经因为肿瘤占位嘶哑得不成样子，可我却感受到老人内心深处是那么的柔软，可怜天下父母心，谁能说这“怪老头”的不是呢。

了解了老人的疾病故事，似乎瞬间能够理解他之前的种种不配合。老人需要的或许不是冰冷的治疗方案，不是理性的医学层面他应该如何配合医护应对疾病，不是我们认为的治好疾病就是他的幸福。同样的疾病，在不同的病人身上，有着不同的故事，而有温度的医学人文，需要医护下力气、花功夫、用真心给彼此留出时间，倾听病人“说出你的故事”。叙事医学就是帮助我们听故事的一种途径，尽管目前从医学生教育、医护培训、方法应用等角度来看仍存在一些困难和挑战，但这样的思路经过国内外学者的实证研究已经得以支持。在未来，经过专业培训的临床医护能够更加自如地撰写“平行病历”，通过精细阅读、反思性写作等方法2激发医护对患者痛苦的共情和回应，提高对患者的照护水平，同时为同类患者提供力量的源泉，让叙事医学照亮医学人文精神。