敦煌日记_参考网

敦煌日记

2019-01-17

天涯 2019年6期

早上醒来，往窗外看，天已经大亮了，对面屋顶处可见润润的蓝。手机闹钟还没响。看了一眼，才六点。难得醒得这么早。这是被敦煌的天光叫醒的。天光也是有声音的啊。

洗漱完毕，去吃早餐。住的这家民宿叫“敦煌画院”，听着像个官方机构似的，却是一间纯民宿。餐馆叫作“清莲素食馆”，全都是素菜，这很合我的心。结婚之前，我一直吃素，结婚之后才开始沾上荤腥，蛮符合饮食男女的规律。如今的口味又开始偏素，莫不是有清水出尘的倾向7

出发时间原定是八点。七点半走進餐厅，里面还没什么人，冷冷清清的。拿好了莱，进到一个隔断，才看到网络大咖茶哥坐在那里。昨晚才认识的，他是上海人，带着上海人特有的腔调，清傲温和，稍显冷峻。他在看手机，面前只有一碗粥。我们打了个招呼，彼此静静吃着，没有多话。

这个活动的邀请方是“今日头条”。这两年，相比于文学界的活动，我对这种跨界活动的参与更有积极性一些，因为更有意思。此次活动主题是探秘敦煌“未开放区域”。所谓的“未开放区域”，指的就是没有向游客开放的正在修复中的洞窟。敦煌我已经去过两次，按说很难再有兴致，可是地方和地方不同，新疆、内蒙、西藏、云南和贵州这些地方我都去过不止一次，每次去却也都是兴致盎然。敦煌自然也是如此。更何况还有“未开放区域”的诱惑呢？

距离上次去敦煌，怎么说也有十年以上了。比十年之前，如今的自己，也许更适合看敦煌。年轻时候，旅行的意义就是看稀罕，赏风景，打卡拍照。年纪渐长，才知道，风景在那里，什么景入什么眼，既和旅行者有关，也跟旅行者的心境阅历有关。即便是同一个人，二三十岁和四五十岁看的是同一处风景，感受也不会一样。“感时花溅泪，恨别乌惊心”，怎么可能一样呢？

从郑州到敦煌没有直达的航班，常规是从兰州转机，昨天我从兰州到敦煌的第二程是春秋航空的航班，办理登机牌的时候，居然要求我必须托运行李。箱子是标准的登机箱，没多少东西，轻得很，从没有托运过，乍一听到要求托运的指令，真是不爽。听到加收行李费75元，就更不爽。不过也没有过多争执，只是评价了一句“你们真奇葩”。

飞机一起飞，就开始颠簸，听播报说是遇到了气流。要翻越祁连山，有气流也是正常的，可我也怀疑这个航空公司飞行员的水平。但凡机身稍微平稳几分钟，就有乘务员出来兜售东西，真真也是够了。同机有一批中学生，穿着统一的服装，应该是暑假旅游去的，如今这叫“游学”了——在旅游中学习。飞机一有大幅度颠簸，他们就会惊呼。原以为他们是害怕，后来才知道他们只是夸张地表达自己的激动和兴奋。气流贯穿了整个航程。下飞机的时候，我听见有孩子说：“这飞机坐得，跟过山车似的.过瘾！”

还看到了雪山。祁连山自然是应该有雪的。雪山出现的时候，我就目不转睛地盯着看。雪山如同神迹，是最让我敬畏的人间景致之一。每次在飞机上看到雪山，我都会忍不住想象，如果飞机失事，掉落在雪山上——当然是天雷地火，血肉横飞，而不是投入了母亲的怀抱——可我就是忍不住想象，是否能触到雪的清新冰凉。而在陆地上遥望雪山，比如在新疆遥望博格达，在林芝遥望南迦巴瓦，在玛旁雍错遥望冈仁波齐，我却从未有过一丝欲念，想要攀登到雪山顶上。真的，从未有过。有些存在，只适合遥望，只适合膜拜，只适合敬仰，只适合保持距离。这样才是最好的，最美的。是的，是这样的。

莫高窟标志性建筑“九层楼”

在飞机上，我喜欢选靠窗的座位，用手机拍照。什么景致都喜欢。河南的大平原，初春麦苗的嫩绿.深秋玉米晒在屋顶上的金黄，都是好看的。工厂区红红蓝蓝的彩钢屋顶，也是好看的。飞机飞得再低一些，就会看到大片大片的树，那么密集。在路上行走的时候，会觉得树木是稀疏的，一棵和另一棵之间，有好几米呢。可是在飞机上俯瞰，它们就都被抹在了一个大而化之的色块里。

而在这大西北，另有一番景象。大漠的曲线，惊人的细腻。颜色乍一看很单调，仔细瞧去.却能分出无数层次来。那些道路，那些水流过的痕迹，那些似乎是什么崩溃后从山坡上倾泻而下的由窄到宽的巨伞形状，都有一种惊心动魄的美。至于西藏，从飞机上俯瞰，更如仙境。有一次，我从拉萨返程，看到了怎样一幅景致啊：最上面是雪山，洁白的巍峨的不可亵渎的雪山，然后是逐渐浓翠起来的山谷，一道山谷挨着一道山谷，每一道山谷都有白云漂游，在山谷的最底部，是宝石般的绿色河流……那一刻，在心里跪下了。

早饭过后，八点一刻，我们在大堂集中，准备出发。整个团队有将近三十个人，嘉宾九个，摄像组十个，其他的是“今日头条”的工作人员。发了统一工装，是黑色T恤，前胸后背都打了“未开放区域”，还发了一把小扇子，扇面上也是“未开放区域”。

上车，出门，向右一看，原来紧挨着酒店的就是夜光杯博物馆。我第一次来甘肃，就买了一盒子夜光杯，至今也没打开用过。曾经也是个购物狂，每到一地就是买买买。如今终于稍微学会了控制——昨晚在夜市，也还是没有控制好。朝南方向，远远看到呜沙山。呜沙山，月牙泉，二者不可切割。《月牙泉》那首歌自是耳熟能详：

就在天的那边很远很远

有美丽的月牙泉

她是天的镜子沙漠的眼

星星沐浴的乐园

从那年我月牙泉边走过

从此以后魂绕梦牵

也许你们不懂得这种爱恋

除非也去那里看看

清澈，纯真，忧伤。说实话，歌词未见得很好，歌的魅力归根结底还是音乐占了最重的份额。

第一站是敦煌石窟文物保护研究陈列中心，百度资料如此介绍这个中心：“……与莫高窟隔河相望，占地面积2万多平方米，建筑面积5千多平方米。由日本政府无偿援建，于1992年2月开工，1994年3月落成，是中华人民共和国和日本国友好的象征。”

在外面的广场上等工作人员办手续的时候，我注意到了“敦煌石窟文物保护研究陈列中心”这几个巨大题字，落款是段文杰先生。

段文杰先生，我久仰其名，对他有更多的了解，却是因为随身带的《莫高窟史话》。这本书是敦煌研究院编著，樊锦诗先生主编。段先生是敦煌研究院第二任院长，樊先生是第三任，刚刚卸任。昨天下午则是刚刚上任的新院长赵声良先生的首次公开演讲，我因到得晚，没赶上。我随身带的另一本书就是赵先生的著作《敦煌石窟艺术简史》。窃以为，对一个学者而言，认真读他的著作，是更有意义的。——说来不好意思，我曾一直把敦煌石窟等同于莫高窟，读了他的书才知道，莫高窟是敦煌石窟，敦煌石窟却不止于莫高窟，还有西千佛洞，还有榆林窟等等。

在诸如此类边走边读的过程中，也渐渐懂得了读万卷书行万里路的真正意义。

还说段文杰。他出生于1917年，1940年考入国立艺专国画系，师从潘天寿、林风眠等人。1944年，他看到了张大千、张子云等人在重庆举办的“敦煌壁画临摹展”，就有了奔赴敦煌之意。1945年，他毕业后去往敦煌，在兰州时听到了敦煌艺术研究所解散的消息，非常失望。此时正好碰到了常书鸿先生——时任第一任院长，常先生说，自己正准备去重庆，为复所努力，让段先生在兰州等待。1946年，段先生跟着常先生来到了莫高窟，再也没有离开。

拜祭敦煌学者公墓

是的，再也没有离开。他和常先生都是。

给我们讲解的是位中年女士，姓宋，我们称她宋老师，宋老师相貌端丽，体态丰腴，颇有唐朝美人的韵味。她说这个中心有八个复制窟，都是精选出来的西魏、隋代、唐代等各时期的代表窟。

哦，是假的。不知谁感叹了一句。

不能说是假的，只能说是仿真。都是一比一按原窟严格模拟。她严肃地纠正。

我暗笑。却也认同。

开始了。有摄像组跟着，我们这帮人就有些……怎么说呢，用河南话说，有点儿“带样儿”。遵照导演的指令，这儿来一遍，那儿来一遍，颇有些引人瞩目。摄像机意味着什么？焦点的聚集，视线的聚集，关注度的聚集……那个可以预见的片子，让参与的人多多少少的，不由得都有了些镜头感。不自然，容易变形，这简直是一定的。

在嘉宾群里，我尽量往后撤，怕自己显眼。像我这种银盆大脸的人，上镜一向难看，所以很知趣地想要潜伏，可是就这么几个嘉宾，想要潛伏到底也不大可能，且只有我一位女嘉宾，因此也时不时地被推到前排。没办法，只有忍受。

时间关系，只进了两个洞窟。进完了，以为要结束了，导演又说，需要补拍提问的镜头。我别的没有，就是问题多。好吧，我来。我的问题是，莫高窟壁画里最为经典的反弹琵琶图，仅仅是一种艺术想象，还是可以在生活中实现？——对第112窟的观无量寿经变中的那个反弹琵琶图，我印象最为深刻，可以说是日日相见。二十多年前，《读者》杂志曾赠给我一个金光闪闪的小牌牌，刻的就是这个反弹琵琶。

宋老师说，她的个人观点，是倾向于可以在生活中实现的。原因么，真正的艺术不是空想，必定来源于生活。另外就是，有不少人都做过实验，果然实现了。只是反弹那一下，持续时间很短。总之，就是象征性的，是仪式感很强的一个动作。不过，那一瞬间，就是全场的高潮。

接下来就是进非仿真的莫高窟——这真是有点儿绕啊。去往莫高窟的路两侧，绿化得很好。怎么说呢，似乎过于好了。绿草茵茵，鲜花遍地，虞美人、万寿菊、八瓣梅……环顾四周干旱焦渴寸草不生的戈壁和山峦，觉得眼前这景致，有些魔幻。

不一会儿，就看到了莫高窟的标志性建筑：九层楼。这九层楼是印在莫高窟门票上的，如同洛阳龙门石窟的门票印的是奉先殿的卢舍那一样，足可见其重要性。九层楼是俗称，官称是第96窟，里面是莫高窟第一大佛像，高达35.5米。因此还有一个俗称是“北大像”。九层楼正前方是刻有“莫高窟”三个大字的牌坊，这是所有游客都会留影的地方，我前两次来，都在这里拍了照。回头把上两次的照片找出来，估计可以清晰地看到一个人是怎么以悬崖下跌的速度老去的。

游客的队伍很长，前不见头，后不见尾。宋老师说，暑假总是这样人满为患，对景区而言压力挺大。人多，对洞窟的伤害就大。五个人和五十个人，在空间那么有限的洞窟里，温度能一样吗7湿度能一样吗？

莫高窟的旺季是什么时候？我问。

五月份到十月份，都属于旺季。其实，其他淡季来看，也相当不错。

淡季你们也上班吗7问过后就觉得自己的问题好白痴。

是啊，上班。她很平静。说尤其是冬天，尤其是冬天的雪后，没有多少游客，那个时候的莫高窟，特别特别美。

雪后的莫高窟，让我充满了向往。

因为获得了特权，我们没有排队。但很快被通知，只能进两个窟：231窟和341窟，且每窟只能进六个人，含一个摄影。于是工作人员把我们进行了紧急分组，分成两组，文化组和旅游组，文化组五个人，旅游组四个人。

文化组有盛哥、茶哥、宫殿君、柳下挥，还有我。盛哥的领域是古代匠作工艺，也是美食家。宫殿君是以解说故宫起家，粉丝有两百多万，自称小君。有人开玩笑叫他宫宫.他既腼腆又坚决地表示。柳下挥是信阳人，我的小老乡。也和我一样，说话的口音很不像河南人。我的老家在最豫北，方言口音是晋方言区，他的老家信阳是河南最南端，和湖北挨着，估计是属于鄂方言区吧。

屏声静气地，我们几个鱼贯而入，进了231窟。窟里光线昏暗，适应了片刻我才看到，里面有三位技师在静静工作，整个窟内鸦雀无声，和外面的喧闹仿佛是两个世界。站在窟里，我们的声音都不由自主地低了起来.怕打扰了他们以及墙壁上的壁画。

231窟外观

亏得《莫高窟史话》，我对此窟之前有所了解。此窟开凿于公元839年，是中唐的代表窟之一。此窟是吐蕃统治时期阴嘉政阴嘉义兄弟所建，亦称阴家窟。阴氏、索氏、张氏、李氏、翟氏等，在敦煌历史上都是世家豪族，既有社会地位，也有经济实力，这些大族在莫高窟所建的，都有家窟。且往往在艺术上格外精湛，当然花钱也更多。这些家族为了巩固地位，也会强强联手，互通婚姻，阴氏兄弟的母亲出自索氏就是例证。

阴氏和索氏，这两个姓氏都是大有可说。索氏是商王帝甲的后代，因子丹被封于京索间而始以索为姓。阴氏是殷王武丁之后——我大中原的历史真是源远流长，从如此遥远的支流也能清晰地回溯到根由。相比于其他大族，我更感兴趣的是阴家的故事，太精彩了——大家族的血泪史，在文学价值上往往是一个巨大的宝库。这比喻很残酷，但是准确。

陈菊霞在《敦煌世族与莫高窟营建》一文中写道，大约在汉代，阴氏有先人自河南南阳新野而来，在河西地区从军征战，得以世居敦煌。到了隋唐五代宋，家族格外强盛，除了以军功显赫外，还和武则天称帝有关。武则天称帝后，地方官员为了迎合她，就频奏祥瑞，营造主旋律气氛。沙洲刺史所奏的四件瑞事里，有一件就和阴氏有关。说是阴嗣鉴看见了一只五色鸟。阴者，母道，鉴者，明也。预示着母道将明——这附会的能力，不服不行啊。“北大像”也是阴氏积极参与所造，可谓为了武则天竭力做了宣传。

但敦煌也曾长期失守，被吐蕃统治。在吐蕃统治期间，阴伯伦一家就成为了吐蕃的主要目标，恩威并施的拉拢之下，阴家众多子弟都出仕吐蕃，日子虽然太平富贵，甚至可谓一门荣宠，却也有难言深痛。阴嘉政即阴伯伦长子，晚年常常忧郁不已，认为自家忠义有亏，于是和弟弟阴嘉义开窟求功德，第231窟由此得建。此窟东壁门上有阴嘉政之父阴伯伦及其母索氏的供养像，壁画上的阴伯伦头戴璞头，靴袍革带，索氏头梳抛家髻，长裙帔帛，夫妻两人都是汉家装束。——此时他们都已经亡故，所以可着汉装。那些在世的阴家人，还都必须穿吐蕃装。与之异曲同工的是，第61窟的曹氏家族壁画上有着莫高窟最多的女供养人群像，东壁门南四个贵妇，原配夫人被排在最末，回鹘夫人最前，嫁给回鹘可汗为妻的女儿排在第二，嫁到于阗的另一个女儿满头翠玉，也排在母亲前头。服饰的意义不止于服饰本身，恰如排位的意义不至于排位本身。各种滋味，一言难尽。

负责接待我们的修复技师是杨韬老师。他穿着蓝色工装，小麦色皮膚，身材健壮，面目敦厚，一看就是典型的西北汉子，说话也是浓浓的西北口音。他腿脚不太好，似乎是受伤了。可他也不歇着，陪着我们，随时回答我们的提问。我们不提问的时候，他也不多话，就那么安静地等待着。讲到修复的细节，他的话才多了起来，说他在摸索尝试更好的方法。他把我们引到一面墙前，用手电照着一小块地方，那地方，也就是大拇指指甲盖大小。他说，他修复这么小的地方，也用了大半天。

看见有一位相貌娟秀的女技师，我便蹲到她身边，想和她聊几句，可她专注的样子却让我不大好意思打扰了。只是打了个招呼。她微微地笑了笑，那一瞬间，她的眼神，真是清澈。

文物修复种类很多：雕塑、书画、壁画、器具……对于文物修复，我仅有的知识都是从《我在故宫修文物》一书中读来，一读方知深似海。不不不，准确地说，像我这种水平的，连海也不知，大概也就是拿着望远镜望见了海的蓝吧。

后来我看茶哥发的“头条”，说“……虽然曾经来过十几次，看过许多窟，也在日常聊天中，眉飞色舞地为自己看过多少窟而骄傲自吹，但每一次，当脚踩入，依旧是那种难以言状的，不敢呼吸的震撼。我想，我所能想的，便是‘一花一世界，一窟一宇宙……脚下的雕花地砖，那是西夏的遗物。据说，美国专家曾给这些西夏方砖估价过，每块8万美元，现在为了谨防游客踩踏，已用木板覆盖上。”

地砖这么贵，我确实没有留意过。——是因为觉得贵才想留意的吧？是因为贵而觉得应该好，而不是因为好而觉得应该贵。这就是我的思维，也是如我这般俗人的思维吧。

莫高窟顶的麦草治沙网格

上到二层，就看到了完整的窟顶，为覆斗形，专业称呼是“华盖式藻井”，周围布满千佛，飞天旋绕。看西壁，有三身塑像，中间造型奇特，资料中说这是双头佛像，“此像一身二头，高肉髻，身着袈裟，两手下垂，两手下各站一人，身穿长袍。据史料记载，这是源于古代犍陀罗国（今巴基斯坦）的双头瑞像。……西壁龛外两侧分别画《文殊变》和《普贤变》。南壁画《天请问经变》《法华经变》《观无量寿经变》;北壁画《弥勒经变》《华严经变》《东方药师经变》。东壁门南画《报恩经变》，门北画《维摩诘经变》。”——全都是经变题材。所谓经变，描绘的都是佛经内容或佛传故事。新的经变题材在吐蕃占领时期层出不穷，多姿多彩，多种多样，有效地拓展了莫高窟的艺术格局。“家国不幸诗家幸”，对于壁画而言，似乎也是如此。

东壁门处，是阴伯伦和索氏的像。我站了一会儿，很想对他们说些什么，在心里默默的。可是，到底也没有想出什么话来。

出了洞窟，阳光灿烂。我不由得眯了眯眼睛。仿佛重新来到了这个世界。

窟门口的北墙上方有一串外文字母。不像是英文。

这是什么人留下的？会不会是当初那批盗宝人？我问杨韬老师。

有可能。

可以拍照吗？

可以。

等我拍完了，杨韬老师指着窟门口的南墙上方，说，这是张大千留下的编号，还有一点儿痕迹。

下一个行程，是去了解莫高窟顶的治沙工程。之所以要治沙，是因为敦煌城西的沙漠以每年三四公里的速度在东移，如果不进行预防性治理，在不远的将来，莫高窟被流动的沙漠淹没。诸多历史资料里都记载，那个著名的王道士来到敦煌后，发愿要重修莫高窟，可他着手做的第一件事，就是清理窟中的流沙。张大千他们来到莫高窟初期，工作内容中的重要一项，也是清理窟内的流沙。

对于莫高窟而言，流沙是风景，也是灾难啊。

留守在九层楼前的一个“头条女孩”把她的黄纱巾给我戴上了，说戴上了更防晒。很快我就明白了她的用意：一开始拍摄，我打着的遮阳伞就被导演命令收了起来。没有帽子，也没有伞，再没有一条纱巾裹一下，我恐怕真的扛不住会中暑，晒黑不晒黑的倒是非常次要。

必须要爬到窟顶。听起来有些好玩，爬起来却不那么好玩。我们慢慢爬上一个弯道，边走边说，会不会让我们再走一遭啊7果然一语成谶，摄制组就让我们又走了一遭。

想想刚刚祭拜过的常书鸿和段文杰这些前辈们，有什么可埋怨的呢7再看看摄制组的小伙子们，也没有什么可埋怨的。他们拎着那些沉甸甸的昂贵机器跑来跑去，不知道比我们多走了多少路，头顶上还有无人机在拍。被上下左右三百六十度无死角地关注着，我们已经很舒服了。——在历史上，在爬这个弯道的所有人里，我们应该是比较舒服的。在眼下这个团队里，我们就是最舒服的。

终于上了窟顶。眼前就是平地，不，准确地说，是平平的戈壁。一条大路中分，我们走在大路上，前面望不到尽头。这路，真是让我有些绝望的。

道路右侧有一排栅栏似的网，据说，那边就是正儿八经的莫高窟窟顶。左边，是鸣沙山的沙山轮廓。道路兩边的掺杂着石子儿的戈壁滩，是人造的，是用胶粘成的——较之于沙漠，戈壁滩还是更温情的存在。往正前方最远处看，天是润蓝的，然后，天地相接之处，渐渐白了起来，成了浅浅的蓝，如河，如湖，如海。总之，如最最大片的水面。——像我曾经看到过的沙市蜃楼，没错，就是沙市蜃楼。在新疆，在甘肃，在广袤的戈壁滩的视野极限处，我都看到过沙市蜃楼。有一次，甚至看到了水草丰茂，有舟划行。只是等到接近之后，你就知道，什么都没有。除了戈壁，还是戈壁，除了沙漠，还是沙漠。

有很多蜥蜴在我们的视线里蹦蹦跳跳。我们瞄准了一只，围着它拍照，它居然就乖乖地固定在那里，眼神颇有些吃惊地任我们拍照。

你是特意来为我们摆pose的吗？

你这么配合，想当网红吗？

大家你一言我一语地和这个小精灵对话。它只是呆萌地看着我们，一动不动。等我们拍完照，它就蹦蹦跳跳地走了。

再见啊小可爱！

去吧，去今日头条找你的照片去吧。

这么漫长的道路，却只有一公里。难以置信。我觉得有十公里那么长。太直太长的路，是会有无限遥远的幻觉的。

应该是治理有效的缘故，这片沙漠不全是沙，还有一些植物。是高高低低的草，有的尚存绿意，有的枯死了。可即使是枯死的草也让我感觉亲切，至少比纯沙漠要强一些。

走了好大一会儿，有值守的项目负责人从一丛丛枯死的高草中走出来，接应住了我们，带我们去看治沙的麦草网格。他边走边介绍说，麦草网格固沙这种办法是纯国产，是敦煌人经历了多年研究和实践总结出来的，应该是目前效果最好的最先进的，可进度却不可能很快。他说，我们看到的这片不到两平方公里的网格是六十人天天作业，坚持三年完成的成果，每个网格的寿命却只有七到十年。

男士们一个个都上手去做了一个网格，我看着就怯，可作为唯一的女士，此时也得有些男女平等的意识，便也上手，去干了一会儿。铁锹是特制的，很沉。下端并不是圆弧形的锋刃，而是棱角方正的铁板，钝钝的。动作要领是：双手握着铁锹，直直地往下砸，把麦草砸进沙里。一米见方的沙网格，就是这么一点点砸出来的。砸好之后，从格子中心深挖出了一个坑，把挖出来的沙子堆在四边上，让麦草城墙更牢固一些。

一个网格还没有完成，我似乎就要虚脱了。烈日下，我喘息着。环顾周围，他们，穿着深蓝色工装的他们，又开始了默默的工作。

游客们在下面看窟，他们在窟顶治沙。就是这样。

我想问问他们的工资。到底没敢开口。我怕太少了对不起他们。尽管不是我给他们发工资，我也会觉得对不起他们。而且，我也清楚地知道，即使觉得对不起他们，也改变不了什么。

终于回去。众人一路走着，无话。

回到了九层楼前，仿佛又是一个新世界。休息，喝水，逛商店。文创产品不是很多，无非是明信片、冰箱贴、挂盘、包包之类。主要的图案都是飞天，各种各样的飞天。飞天真好看，真让人爱！

上车就睡着了。脑子并不怎么想睡，但是身体不依，它累了。

似乎只是打了个盹，一睁眼就到了莫高学堂，在这里要进行今天最后一个规定行程：画壁画。进到学堂里，在蒲团上坐下，蓦然看到面前摆着的小壁画正是第112窟的观无量寿经变中的那个反弹琵琶图。对面坐着的是雷探长，他的也是这幅。好吧，对坐，对画。——准确地说，是对涂。线条明明已经画好了，我们要做的，只是涂色。这画不是在一般的纸上，而是在一小块模拟的墙胚子上，厚度约有一寸。壁画壁画，这就是壁了。

泡开了小毛笔，打开了国画颜料，开始下手涂。相比于画线条，涂色似乎容易一些，但一下手就知道不容易。想要翻看原图，老师不允许，说会限制想象力。

“孩子们来这里，我们都是这么要求的。你们也一样.”

这是把我们当孩子们了？也好。尽管我们肯定不如孩子们，但能够像享受这份待遇也不错。可是，想象力啊，你在哪里呢7早就被紫陌红尘消磨殆尽了吧。脑子里能回忆的，只有看了无数遍的原图。恍惚记得有青、黄、绿……管他呢，凭着感觉走吧。再看对面的雷探长，下三五初二，雷厉风行，刷刷刷的，把原来的线条都大改了。他说他要的是北魏风格。那我还磨叽什么呢？

真正开始之后，就不再犹疑和焦虑。心也越发静了下来。一笔，一笔，着了魔似的，不再想其他。这是一种奇妙的感觉。画似乎是静的，人似乎也是静的，但是人去画的时候，哪怕只是涂色，静就变成了动。而这动，又是静静的动。

老师巡视过来，表扬说我还是体现出了唐代壁画的风格。我心更定。是啊，我爱唐代。不仅仅因为我是个胖子。每个朝代都有每个朝代的气质，唐代的气质，雄浑，艳丽，阔大，强悍……太迷人了。

沉浸在其中，不知不觉，就进入了这个小小的世界。听不见别人的说话，也忘了关注摄像机在拍谁，之前我总怕镜头对准我，一对准我，我就不由自主地紧张起来，哪怕貌似再自然，也是紧张的。

也感觉到了寂寞和孤独。不由得想起了千年前的那些画师，多年之前的他们，又承受了多少艰苦？——又忽然，觉出自己的这种揣测，有一种难以描述的无知或者轻浮。不是么？难道他们只有艰苦么？肯定也有什么更宝贵的获得来回报这种劳作吧，否则长年累月地在这里，岂不是自虐？只是他们获得了什么，我们无从知道而已。也因此，我们认为的苦，只是我们的，不是他们的。

都画完了，老师让大家讲讲心得体会，每个人都乖乖奉命讲了一段，都讲得很认真。这情形，真像小学生在开班会。每个人看起来都有点儿被清洗的感觉，被这茫茫戈壁和沙漠清洗，被这沉默的壁画清洗，被常书鸿、段文杰他们清洗。

八点半，导演恩准我们可以吃晚饭了。这里上莱的规矩是先上荤的，荤的上够才上素的，也是有趣。有一些特色莱：手抓羊肉、酱牛肉、土豆泥、凉拌茄子，大漠风沙鸡尤其好吃——反正比昨晚夜市上的好吃。最后上的主食，居然还有面。面被大家一分而光，我没怎么吃。只尝了一口，觉得不好吃。没有我常吃的河南烩面好吃。

小柳吃了一碗面。看着空空的面盆，又要了一份。约我一起吃，我拒绝了，倒是吃了好些個蔬菜。吃够了莱，我就算饱了这一顿。男人们吃肉喝啤酒，有些慢。我便刷手机，躲不开的新闻是马伊刑和文章离婚，那就看吧。

消息是下午宣布的，两人的文案看起来还是一脸——或者该叫两脸——夫妻相。文章的是：“吾爱伊刑，同行半路，一别两宽，余生漫漫，依然亲情守候。”马伊刑的是：“你我深爱过，努力过，彼此成就过。此情有憾，然无对错。往后，各生欢喜。”其中的“一别两宽，各生欢喜”很面熟，很快就有人扒了出来，说是源自唐代的一份“离婚协议”。这份文书叫作《放妻书》，原存于莫高窟中。原文更为有趣：“愿妻娘子相离之后，重梳蝉鬓，美扫娥眉，巧逞窈窕之姿，选聘高官之主，弄影庭前，美效琴瑟合韵之态。解怨释结，更莫相憎;一别两宽，各生欢喜。三年衣粮，便献柔仪。伏愿娘子千秋万岁。”

读着这则文字，感觉有些恍惚。常常的，你以为遥远的东西，其实并不见得那么遥远。比如敦煌，总感觉是在这大西北，但其实，不经意间，它的某个碎片就镶嵌在了我们的生活中。什么是文化7这就是了吧。文化就是常常看不见，却能摸得着的，那种东西。不是用手摸，而是用语言，用文字，用最虚的却也是最实的那种形式。

晚饭结束，我和小梦说不跟大车回酒店，要打车去逛夜市，有三个人闻声也要和我们同行，其中有茶哥。五个人，打两个车有点儿宽松，打一个车有点儿凑合，当然，最重要的是也不符合规定。不过我们还是决定试试，于是就问司机，司机不以为意地慷慨答应。

夜市到了，为了便于行动，我们五个人又分成两个小分队，我和茶哥，还有小梦一组。最热闹的是美食叫卖：烤驴肉、烤羊排、炕锅、酿皮……昨晚我和小梦在这个夜市上就吃了炒榆钱，还点了啤酒和烤串，哪一样都没吃完。吃固然是重要的，但吃的不是味道，而是气氛。这气氛真是满盈盈的啊，满得要流溢了。

到了纪念品摊位，啊，我的自控力又远遁了：冰箱贴、木刻画、杏皮水、围巾……我和小梦在乱买东西上真是对脾气，看见什么都想买，昨晚我和她就硕果累累。我买了十几个冰箱贴，她买了几十个。我买了三个包，她买了六个。话说夜市上的摊主也好有文化，会指着冰箱贴上的图案告诉你，这是第几号窟的藻井，这是第几号窟的飞天，这是第几号窟的菩萨，这是第几号窟的经变图……一听他们讲，我就想买。

买吧，买吧。小梦撺掇我。

好吧，买。反正又不贵，反正这么好玩，买吧，买买买

女人啊。你们买这么多东西，拿回家也是放着，何必呢。茶哥感叹。

女人买这些东西，就像你们男人抽烟。一样是花钱，我们买东西又不伤身体，比你们抽烟还强呢。

那不一样。

有什么不一样！

茶哥宽厚一笑，不再和小女子们理论。他默默地走着，看着，拍着照。常常的，他仿佛隐身了。仔细一找，又总能看见他。不远不近的，就跟在我们身边。

后来看他发到群里的照片，拍得真好。

对了，昨晚在夜市的牌坊底下我们还看到了“丝路花雨”的路演。久违了啊，丝路花雨！很小的时候，我就牢牢地记住了这四个字，因为觉得这四个字组成一个词太好听了，太悦耳了。还记得电视屏幕上，那些娇艳妩媚的女子恍若仙子舞动的样子，对了，还有她们的宽腿裤——我一直认为喇叭裤的发明应该能从她们这里找到源头。

这么近距离地看着她们，几乎能听到她们的喘息声。周边一圈圈一层层的人，要么拿着手机不停地拍着她们，要么就只是呆呆地看着她们，仿佛她们是人间幻景。

这情形，不知怎的，让我也想落泪了。

想起了李白的词《清平乐·禁庭春昼》：