■怀安县太平庄中心学校 杨晓帅

我出生于山西省大同市广灵县。父母都是乡村老师，在偏远的山村学校传播知识和文化。我三岁时上幼儿园，就在我家。起初，我们村没有幼儿园。村主任跟我爸妈商量，看能不能把村里的小娃们带一下。有一天，他喊来一帮人，和爸妈一起锯木头钉板子，刷漆做黑板，铺布撑课桌，一眨眼，我家就变成了幼儿园。妈妈就成了带娃娃的老师，受到全村人的尊敬。那时，我觉得特别神奇，我想，我长大了也要当老师，带娃娃。

2010年，我考取山西师范大学。我立志像爸爸妈妈一样，当一名乡村教师。我选择了现代教育技术专业，我希望能好好利用这些技术，让未来的乡村教育发生神奇的变化。

大学毕业后，我主动参加特岗考试，通过层层选拔，来到怀安县太平庄中心学校任教。这所学校位于山西、河北、内蒙三省区交界处。刚去的时候，办学条件很简陋。我们七名老师睡在老教室改建的大通铺上，半夜还能听到彼此打呼噜、说梦话；学校没有自来水，要靠自己去打井水，才能洗脸、刷牙。生活条件艰苦，我不怕，怕的是，教学条件不好，施展不了自己的才华。因为刚刚大学毕业的我踌躇满志，总希望将我所学的现代教育技术运用在乡村校园，让我们的乡村教育跟上信息化的步伐。

让我感到失望的是，学校只有很破的两台旧电脑，有一台还是老古董“586”，运行很慢，吱吱嘎嘎，没用一会儿，就会变得很卡。全校只有230个学生，全部是附近7个村庄的娃娃。我带小学一年级，全班51个学生，有39个是留守孩子。大多数孩子都很自卑，没上过幼儿园，听不大懂也不会说普通话。那个时候，我感到很失落，我来这里，是希望能够学有所用，可是这样的地方，能够让我的梦想实现吗？

有一天，我跟远在家乡的妈妈通电话。当了多年乡村老师的妈妈对我说，小帅，当了老师，就要尽责，不能耽误人家。想想你妈妈当年在村里办幼儿园，不也是没有条件吗？锯木头钉板子，刷油漆做黑板，条件要靠自己的双手来创造，只要用心，总会有办法。

是啊，条件要靠自己的双手来创造，只要用心，总会有办法。

没有电子白板，没有教学用具，我就自己设计，自己制作，自己涂画。我在纸板上写下“老师，您好”“妈妈快快回家”“奶奶，送给你一朵小红花”，再配上可爱的卡通人物。我对孩子们说，我们玩石头剪刀布，你们赢了，我就跟你们学方言，你们输了，就跟我学说卡片上的普通话。孩子们感到很新奇，有了学习的兴趣，我们一起学习，一起玩耍，在玩中学，在学中玩，每一个孩子都感到很快乐。

三年来，我一手拿粉笔，一手拿工具，我给孩子们做字母教具，做动物卡片，做水果图形，做了满满四大框。现在回想起来，正是这些教具，让孩子们更直观地学习知识，也正是这些教具，让我和孩子们越来越亲密，越来越融洽。我做教具，也带着孩子们做模型。我说，世界就在我们的双手里，只要大家有智慧的心灵，勤劳的双手，一定可以让我们的世界美丽如画。

看，这是孩子们自己制作的航天飞机，自己制作的火车轮船，他们还制作了小白鹤、福娃娃和千里马。正是这些模型，让孩子们更生动地丰富他们的内心世界，让每个人的想象空间尽情地得到开发。我们的模型在全校引起了强烈反响。在校长的支持下，我专门开设了手工活动课，指导全校孩子做手工。乡长来到我们学校，也啧啧称奇说，没有想到咱们乡村的孩子，能够有这么强的动手能力，一个一个像小小设计家！

2014年，张家口市举办全市教师技能大赛。我主动报名参加，孩子们知道消息后，都来为我助威。他们从家里找来木板、纸箱，拆下妈妈的衣柜支架，和我一起趴在地上，共同做教具。孩子们都说，“老师，我们都是你的亲友团，你一定要拿第一！”如他们所愿，我拿到了冠军，获得300元康世恩奖励基金，给每个小孩买了一套小工具，我说，荣誉属于我，荣誉更属于大家。那一天，所有孩子都乐开了花。

为了更好地加强实践，我们还把动手理念引入了课堂、操场，引入到校园的每一个角落。

特别是2015年，我们新校园全面竣工，孩子们学会了用自己的双手去妆点她。

你看，教室的吊帘是我们孩子们自己做的，教室文化墙是孩子们创作的，联欢会的背景是我们孩子们自己设计的。我们老师的新宿舍也是孩子们一起帮忙布置的。细心的他们，还在我的窗台上种了花。59岁的袁老师也一起和我涂涂画画，袁老师写字，我来画画。学校的每一面墙都开始会说话，校长乐呵呵地说，要买二斤排骨亲自下厨犒劳大家。

2015年，让我万分高兴的是，我们每个教室都安装了我梦寐以求的电子白板，开始深入推进教育信息化。孩子们说，杨老师，一定要好好教我们学习计算机，我们还要学会电脑制作，电脑绘画。听到这样的话，我非常开心，我说，孩子们，双手能创造更美丽的世界，老师愿意和你们携手，用现代化技术去创造美好，去创造未来。老师愿意和你们一起，用双手去建造我们共同的家。