山顶的老人

那时天降大雪

万径人踪灭

我行路难

你望断群山

屋后狐狸终夜啼鸣

老人讲的古，须发皆白

只要你们在

无论活着还是死了

山上就有神仙

母亲的嫁奁

大年三十

我将母亲的嫁妆

收拾一新

打嫁妆的老人已经死了

那些抬嫁妆的年轻人也老了

嫁妆油漆斑驳

面带红晕

我留住母亲的嫁妆

就是留住母亲的青春

两条木鱼

我从未有像今天看过这两条木鱼

就像从未有仔细看过

现在吹一阵风就会感冒的老父亲

两条木鱼

栩栩如生

手法老到

笔法多情

那时候的父亲

多年轻啊！

小儿回乡

小风，我带你回到桃花渡

就是要带你回到大树根部

族谱上

那些发黄的名字

你并不认识

但这里的一草一木

每个苕和洋芋

都会指引你

找到血脉之亲

三背河的石头

每年夏天

三背河都会涨几次大水

满河的石头

被冲倒或冲走

甚至被流沙埋掉

但三背河的石头

永远像三背河的

男人一样

有棱有角

桃花渡大峡谷

你无论提着多少斤江山来到桃花渡

都要安安静静地下马，濯缨大峡谷

你要从女子唱歌汉子跳舞的拐子潭

一路追随土鱼洋鱼白甲直到二岔口

你有时须凝神敛气有时须高声喧哗

不可辜负的岂止一河古水十里桃花

你有一輪明月在雪夜也得悬挂苍穹

你有一袭蓑衣是否也得横一叶孤舟

你若到过桃花渡，世上再无桃花源

花鼓子

奴是少女也得碎步颤颤

哥是莽汉也得深情款款

这是最古老的祝福也是最欢喜的时刻

来到这里，我们必须摇摇摆摆地跳舞

哼哼唧唧地唱歌

我看见我的父母以及和他们一样的老人

唱着跳着就红了脸颊

我看见我的兄弟以及和他们一样的年轻人

唱着跳着就白了头发

小名儿

我曾经以小名儿横行乡野

大人唤我，就像唤地里的庄稼、山上的鸟儿

和三背河的鱼。但不知从何时

我的小名儿不常被人提起

就像我的乡音越来越无用武之地

我多么希望每个城市路人都是父老乡亲

他们朴素、大方，亲切地唤我小名儿

我也无数次幻想

我还小，你还在

红

你是屋顶升起的永不凋谢的那一缕炊烟

你是墙脚匍匐着开出花朵的那一抹苔藓

你是三背河终年不息的流淌声

你是废墟上重新生长梧桐树的那一个清晨

你是沟沟坎坎好活赖活着的鱼腥草

你是崎崎岖岖的小路迢迢又迢迢

你是我寻找的光明我是你丢失的光阴

你是轻拂我们灵魂的那一阵风

我说的，不止是红

作者简介：

杨如风，1979年出生。现任湖北省文联今古传奇传媒集团公司执行总编辑。散文《鄂西散记》系列入选大学语文教材，《金木水火土》组诗获得国际诗歌朗诵节金奖，《西部的闪电》组诗登上中央电视台全国少儿春晚。