APP下载

我们太放心把自己交给手机

2019-01-05张月寒

读者 2019年2期
关键词:本杰明南希贝克

张月寒

社交幻景

纽约,一个阳光灿烂的早晨,看上去斯文干净的书店经理乔正在整理书架,门口风铃声一响,一个女孩推门走进来。乔和贝克就是这样相遇的。

《你》是2018年9月推出的新美剧。想成为诗人的女主角和男主角在他工作的书店相遇,像任何一个美妙爱情故事的开头。但是,第一集第七分钟的时候,《你》的剧情就反转为惊悚悬疑。

美剧《你》剧照

在书店付款时女孩用了信用卡,于是,乔得知了女孩的全名:吉尼维尔·贝克。晚上乔回到自己狭小的公寓。在楼道里,他将本来准备当晚饭的潜艇三明治给了坐在台阶上挨饿的邻家小孩。这时,从任何角度看,乔都是一个好心肠的得体青年。回到自己房间,他坐到桌前打开电脑,键入贝克的全名。书桌上的小台灯,映照出他浸没在阴影里的脸。“脸书”、“照片墙”、大学网页,贝克的全部信息,被乔一览无余地获取。

和所有长得漂亮又有点小虚荣的年轻人一样,贝克喜欢分享自己的生活,又迷恋那种朋友众多的感觉,于是她将自己所有的社交账号设置为陌生人可见。乔通过她视频中滑过的印有校名的T恤,得知她本科在布朗大学就读;通过她常提及的几个人,挖出她的闺密是谁、分别有什么样的背景;通过她发帖时的定位和住所的照片,用谷歌街景找到了她的住址。贝克是一个不大注意隐私的人,她住所的一楼有巨大的临街的凸肚窗,于是乔站在她公寓正对面的街道上,窥视了一整晚,由此发现了贝克的“渣男”男友本杰明,以及他们脆弱的恋情。

乔开始制造机会接近贝克。在一个地铁站,喝醉酒的贝克失足跌落铁轨,在地铁将要碾压她的一瞬间,乔将贝克拉上站台,救了她的命。他也由此获得了和贝克约会的机会。

与此同时,乔也意识到,贝克正在交往的男友本杰明是他们之间最大的障碍。第一集结尾处,乔通过贝克的社交网络,轻松找到本杰明的社交媒体,进而发现本杰明正在进行手工汽水的创业,是个“富二代”。正在创业的人必会在社交网络上留自己的邮箱,以期合作。乔假装自己是杂志编辑,说要推荐本杰明的汽水,将他诱到书店的地下室。在本杰明和观众都没反应过来的时候,乔用修复古书的锤子,直击本杰明的脑袋。尸体一具具出现,乔越来越疯狂。种种迹象表明,其间一直作为剧情辅线人物出现的乔的前女友,似乎是被乔第一个杀害的人。

想想这一连串的情节,仅仅源于贝克在书店付款时让乔知道了全名,这就让人“细思极恐”了。

这其实是《你》在爱情剧的表面下,试图揭露的一个主题:在如今这个科技发达的时代,我们太过相信自己的手机。年轻人喜欢通过社交网络证明自己的存在感,可很少有人意识到,有时这种手机的“奴役”会以意想不到的方式反噬我们。社交媒体放大了个人信息的价值,隐私被过度暴露后,这些我们给出去的权限,究竟安不安全?

有人或许会问,既然社交媒体如此不安全,为什么还有那么多人不停地将自己生活中的每一面都发布在网上?《你》中有一句话,说明了这种行为的本质:“社交网络是一幅拼贴画。”每个迷恋社交网络的人,其实都在通过一张张照片形成自己想展现给外界的“拼贴”。女主角贝克在社交网络上呈现的是一个美丽的、常青藤大学毕业且朋友众多、社交生活精彩的文艺女青年的样子,她聪明、有趣、活泼,正积极追寻自己的理想。

但是,通过乔的跟踪我们发现,现实生活中的贝克已濒临破产,她住在和自己收入不符的棕石公寓,要靠一份全职工作和一份兼职才能维持生活。她热爱写作,但朋友和男友占据了她大部分的时间。她的闺密们非常有钱,而她活在她们的圈子中非常吃力,但又竭尽所能迎合着她们的一切,因为太想成为她们中的一员。贝克的硕士生涯看上去很有前途,但她迟迟交不出作业,导致学分不够,导师便利用这一点要对她进行潜规则。

社交网络,其实就是一场巨大的幻景。

虚无的名声

不仅是社交媒体,剧中对各种各样的媒介形式、高科技,都进行了不同程度的反思。女主角贝克的爸爸内德,是一个吸毒成瘾者,抛弃贝克母女后,他在教堂活动中结识了自己的第二任妻子南希。南希是一个“网红”博主,她将内德作为自己博客上的一个“典型”,用亲身经历来说明自己是怎样一步步帮内德战胜毒瘾,并接纳他成为丈夫的。但是,正像贝克尖锐指出的,内德在遇到南希的时候,已经成功戒除毒瘾了。那么南希将内德作为一个“典型”,事无巨细地将他的吸毒史放在自己的博客上,不也是为了“涨粉”吗?这部剧让人看到,人们为了追逐社交媒体上虚无的名声,可以将自己牺牲到什么地步,可以将身边的人利用到什么地步。

贝克的闺密安妮卡,利用自己的好身材和大胆的女性言论,成為一个“网红”。她粉丝众多,在她那儿投广告的人也多,她随便发一张和品牌有关的自拍,就可以净赚1.2万美元。贝克的另一个闺密桃,是纽约上层社会的一个富有女孩,家底丰厚。桃暗恋贝克很多年,而当贝克和乔正式开始交往以后,桃成了横在他们之间的最大障碍。为了除去桃,乔一直在寻找机会。一次,利用安妮卡和桃闹翻的小机会,乔挑拨安妮卡发了一张自己戴牙套和桃没整鼻子前的旧照,而桃为了报复安妮卡,将她之前酒醉后录下的有种族歧视言论的视频发在网上。一夜之间,安妮卡失去了自己的广告客户,粉丝也损失了1/3。这从另一个角度说明,现在所谓的“网红”,他们拥有的粉丝或名声是多么不堪一击,一条短短的视频,便可以迅速摧毁一个“网红”的“事业”。

当我们毫不设防地在社交网络上按下“分享”键的那一刻,分享的内容会被什么人看到或利用,真的超出我们的掌控范围。

(傍 云摘自《三联生活周刊》2018年第44期)

猜你喜欢

本杰明南希贝克
第二个奇迹
第二个奇迹
小熊本杰明和跳绳
仁爱比聪明更重要
Reading with Rhea The Woodcutter and the Axe
呜嗷,怪兽登陆
迷你贝克街
爱冒险的贝克(二)
从黄昏出发,游向清晨