贾颖

1

望海楼里望不到海。

李非站在三楼的落地窗前，目光穿不透五月初的浓雾，心情便有些混沌不清的落寞。

他是昨天傍晚上的岛，因为忘了要赶潮汐，结果错过了最后一班客船，只好花几倍的价钱坐快艇。

濛濛细雨被风裹挟着，像短促细小的箭头斜刺下来。海面上波涛汹涌，把快艇推搡得左右摇晃。

“为什么不走直线？”坐在李非右侧座位的是一对老年人。男人扯着嗓子问驾驶员，强劲的海风把他的声音吹得抖动。和他一起的女人怕冷似的捂得很严实，只留一双眼睛。

“走的是航道。”驾驶员头也不回，隔着千山万水似的喊道。

“航道不是直的吗？”

“不——是——！”

昨夜睡得不踏实。一会儿梦见红彤彤的太阳，照着一条平坦的大路。路在眼前，可是他怎么走也走不到那条路上。每次都是近到只需一迈腿就能跨上去的时候，那条路却忽地一下子滑向远处。他不甘心停下来，却又无法抵达，一直走呀走，走得浑身汗水淋漓。一会儿又梦见自己在灰黄色的大海上飘摇，风掀起浪，浪推着船——是船，木船，有桨。不是快艇。船在风浪间飘来荡去。他在睡意朦胧中，想：翻了也好。可是船并不翻，只是晃。

李非望着窗外白茫茫的雾气，茫茫然然……

李非是个性格温和的人，温和得有些懦弱迟钝。在和秦琦的关系中，他好像总是被动的那一个。秦琦说，我们结婚吧。他想，那就结婚吧。于是，结婚。咸咸淡淡的日子过了十年，无波无澜，风平浪静，如果没什么意外，大概就是一辈子。然而，一个半月前，意外来了。