王秀琴

我决定离开龙城这个伤心之地。

在离开的前夜，我给苏敏留了手机号。

手机号是留在霍尊那儿的。霍尊跟我是哥们儿，是个能折腾的主。所谓折腾无非就是喝酒、乱扭、高吼。喝酒、乱扭、高吼无非就是倾诉发声。这个时代，谁都有强烈的倾诉欲，谁都想大声发出自己的声音，生怕老天埋没了自己。我倒不是怕埋没了自己，是怕饿坏了肚皮。

大学毕业后，我一时找不到合适的工作，每天像个流浪汉，四处晃荡，和一帮哥们儿混进混出，其中就有霍尊。

霍尊的老爸开着广告公司，广告公司又常能捞着肥肉。跟捞着肥肉的人喝酒，蹭饭也能蹭碗肉汤。我是那种脸皮薄还总想蹭肉汤喝的男人，就这点出息。

蹭酒、磨饭、挖空心思写东西，成了我一段时间生活中的三件大事。哥们儿也知道我这德性，都给我这张厚脸皮留点薄情，心里或许厌弃，每次出来喝酒却依然叫着我。那段时间，我披着作家的外衣，拿着笔，敲着键盘，可着劲儿编故事。即使这样，我依然食不果腹，吃了上顿惦着下顿；依然单身一人，女朋友连想都不敢想。瞬间，我明白了，人饱思淫欲，这上层建筑如果没有经济做基础，一切白扯。人一落魄，胜读十年书。一年书都没读完的霍尊说我是削尖脑袋往名利场上钻。其实，我的尖脑袋连往名利场钻的资格都没有，因为它没有生产出卖掉版权的牛逼小说，卖不掉小说就挣不来大钱，挣不来大钱只能挣个出租屋钱，出租屋钱挣不来了，就只能蹭大马路。

大马路上看着来来往往的女人，想象自己妻妾成群，想想子嗣环膝，那感觉云蒸霞蔚，何止是父亲一生念想的要我种好一亩二分地！

后来，白日做梦的我连房租也交不起了。

总不能睡大马路吧。既然不能睡大马路，那我就得找个最小能容得下我的地方。这世上最小能容得下男人睡觉的地方是哪儿？自然是女人的肚皮。

当务之急就要扯住一个女人，然后与她发生争吵，发生纠纷，把自己像块口香糖一样粘在她身上，身上甩不掉粘在手上，手上甩不掉粘在腿上，腿上甩不掉粘在脚上。就这样，苏敏被我粘上了。

有一次，在苏敏出租屋里，满面潮红的她头枕着我的胳膊，眼望天花板，不说话。我问苏敏，要不要把你也编进我的故事中来？说这话的时候，我不是挤着一脸坏笑，而是藏足了讨好。苏敏笑了笑说，我有什么故事好编？编故事不是那种特定环境下特定的人和事？我可不属于特定环境下特定的人和事，我是一滴水，一粒尘埃，掉在什么地方都无声无息。怎么会无声无息呢？我自负地支起身子对她说，一旦由我来操刀你的故事，你就不是你了，就成了特定环境下的特定人物特定性格。

苏敏不作声，或许她根本就懒得跟我费口舌，三下五除二下地煮了两碗馄饨。我接过她递过来的馄饨，她的眼神闪过汤面。汤面上漂着的几截香菜动了动。

吃了馄饨，我就又有精神编故事了。

有精神编故事就有精神做一切的事儿。有精神做一切的事儿就有精神编故事。我居然发现这两个逻辑如连环套。

说实话，和苏敏在一起，是我有生以来感觉最幸福最踏实的日子。她总是变着法儿宠惯我的胃，馄饨、包子、煎饼、荷包蛋，有时包子还要变成水煎包。嫩嫩的、泛着油沫儿的包子，我都不忍下口。一旦下口，我又止不住嘴，三口两口吃得精光。

我想我真是虚伪。

“苏敏，你这样可劲儿宠着我，是不是怕我离开呀？”

“嗤，你尽管吊着别人去。”

“那你还给我做这么多好吃的！你知道男人最怕什么？”

“不知道。”

“最怕有人宠惯着他的胃。”

“别自作多情了，我怕亏待了自己的胃！”

我真后悔我这么大模大样有棱有角掷地有声地发声，扑上去的竟是个闷响儿。于是，吃了水煎包的嘴又犯贱，问枕着我胳膊的苏敏，这个社会上所有的人都怕别人忘了自己，争着抢着发声，而你总是沉默，难道就没有什么控诉的？苏敏笑了，闭了眼，抱紧我的另一条胳膊，说，控诉什么呀？有什么可控诉的，我有你就够了。说完，她就把头埋在我胸上。

抚摸着苏敏细细的脖颈和手感顺极的发质，心里不住地想，和苏敏是怎么认识的呢？到底是谁先耗上谁的？

记不大清楚了，好像那次我喝高了，吐了一地秽物。如果不是霍尊他们围在身边，我这狐狸尾巴还真不容易露出来。霍尊使劲踢我一脚，像踢一条死狗。他们计划叫辆三轮车把我拖回去。往哪儿拖呢？他们又没底。就在他们思无对策想无底细的时候，我一下站起来，说，谁说我喝多了？滚你们犊子，老子能自己爬回去。

“都成这样了还老子，你小子还孙子呢。”

“去，再踹他几脚，叫他再硬气。”

落泊之人是不该硬气的，也是硬气不起来的。即使硬气起来，也是泡沫式硬气。

其实，霍尊他们几个早就烦透我了。何止他们，我也早烦透自己了。既然自己已经烦透自己，那就自己跟自己较劲吧。他们把我扔到大街上，吹着口哨转身走了。看着他们的背影，我心说，我就是要你们看看老子身上有没有根硬骨头。夜色像酒味，弥漫得到处都是。我摇摇晃晃走在大街上，灯光看着我，我回避着灯光。车灯一尾一尾闪过，把我埋葬在灯海里。我本想买盒烟抽，却不想进的是舒尔雅超市，里面卖的都是化妆品和女士用品。

指著一包舒尔雅女士用品，我说：“给我来包烟。”

“烟？”一个长得像关之琳的女孩正要下班，穿风衣，转身对我笑笑，说，“先生，我们这里不卖烟。”

“怎么能不卖烟呢？你那个小包包是什么，难道不是烟？”我有些蛮横。

“真不是烟。您真误会了。”女士笑笑，继续扣风衣扣。

“你听说过十三姨吧？你像极了十三姨。”我有些恬不知耻，其实是灵感突来。

“什么十三姨？没听说过，也不知道。”她长长的手指慢慢旋纽扣的感觉像极了十三姨。十三姨是我手上刚刚开始创作的一个小说中的女主人公，她下了岗，带着个小女孩，生活很艰难，被一个男人包养，然后爱上了这个男人。我想像中的十三姨就是这个样子，冷艳，什么都拒绝，只钟情一人。十三姨身上有我一度向往的女人作派和气质。

“好吧，不知道就算了。”我喷出一口酒气，是想象中的烟圈，两只手夹着空气，在嘴边比画。

“先生如果想买烟，我可以帮你，到隔壁。”女人不再看我，也不再冲我笑，我知道，她也有些厌弃我，这个世界谁都厌弃我，连我自己都厌弃自己。

我没说想买烟，可我也没想着放过这个满脸写满厌弃的女人。我是放过了厌弃我的霍尊他们。我没办法不放过他们。但我有办法不放过这个女人。既然她这样厌弃我，我怎么能随随便便放弃她呢！我抬起一条沉重的胳膊，伸出半弯曲的手指，冲着女人骂道：“你这个十三姨，有什么资格厌弃我！你知道我怎么无能吗，怎么对这个世界做出报复吗？那就是让我的喜爱的女公主去死，去做疯子！”

似乎我只能做到这些。

“我真的没有厌弃你。真的没有。我们无怨无仇，素不相识——”看着我凶巴巴的样子，女人的眼泪流出来了。

一群人围了过来，都是这个女人的帮手。她们也看出来了，是我在耍酒疯，但她们都向着我这个难得的异性顾客，指责那个女人说：“苏敏，你怎么说话的，怎么能得罪顾客呢。虽然他是位男性顾客，但他后面还有他女儿、他老婆、他情人、他一切女性朋友，多大一个市场，都让你切割跑了！”

后来我知道，她叫苏敏，因为我的劣跡，她被舒尔雅超市解雇。

超市会因为一个服务员面对顾客的无理取闹流下眼泪而解雇她？对于这种说法，我还是头回听说。反正，这个叫苏敏的女人走出超市，夜风吹起她有些发皱的风衣，她本想高傲地走过我身边，但她又回头看了我一眼。这一眼，叫我认定她更是我的十三姨。

“你不是说我是十三姨吗？那我就是十三姨！可十三姨会被这儿解雇吗？会让我失业吗？会……”苏敏后来怨气十足地对我说。我只能无言以对。

“你真的要买烟？”

而当时，苏敏还是想挽救我这位顾客，她或许还是不忍心丢下我一个人。你看，我又犯贱，又自作多情。

我说我真是想买酸梅解酒汤。因为我回去还要熬夜写作，如果不把喝到肚子里的尿水都排出去，那这个晚上我就会像死猪一样睡过去，那更新的网文就没办法贴上去。如果没有及时更新网文，网粉会骂死我，唾沫会淹死我。

“噢，原来您是网络作家啊！能否告诉我网名，看我是否看过您的网文。”苏敏一听我是网络作家，她几乎半张了口，两只手里像握着只小雀，就只差一声“啊”了。迷离的夜灯下，她看起来不到三十岁样子。

“你叫是苏敏，对吧？”

苏敏惊喜地点点头，满脸崇拜。

“我的网名叫‘白发侠女。”

“哦，你不就是写《十三姨》的那个吗？原来您是位男作家，我还以为是个女作家呢。”苏敏走在大街上，我也跟了出来。其实，我压根儿就没想让她甩掉我。

“我喜欢女人。夜里做梦，酒后发誓，下辈子要做个女人，做个侠女一样的女人，多多少少有点像你。”看着苏敏惊奇的样子，我又开始胡说八道了。

就这样，我和苏敏认识了。她还把我送回家，在出租车里，我们交换了手机号码，加了微信好友。她问我住什么地方，我告诉她南内环街富阳春一带。还没到地儿，我就叫停出租车，笼统地指着一幢高楼，说我到家了。苏敏结了出租车钱，也跟着下了车，她是要把我送到家。她竟然伸出手扶我，大概是怕我一头栽进路边的绿化带或者撞在电线杆子上。路边拐角处有一个大药房，晚间售药小窗口还开着，苏敏帮我买了醒酒酸梅汤。我问她要不要上去坐坐。她摇摇头，说太晚了，以后吧。

我说：“上面空气很好，没有雾霾。嗨，你要不敢，就算了。”

苏敏想想说：“你要敢让我上去坐，我就去。反正你也吃不了我。”

我说：“你要敢上去坐，我倒不敢让你上去了。你让我吃你，我倒不敢下口了。”

苏敏咯咯地笑，搀扶我的手微微有些抖，又散发出女性特有的温热，就像有意无意撩拨我，弄得我胳膊内侧挺痒痒的。

苏敏是个下岗工人，离了婚，带着女儿过日子。女儿不在身边，留给她母亲照料。有段时间，苏敏频繁地换工作，换来换去也没换出龙城。苏敏不是那种有特殊技能的女孩。这段时间我写了很多小说，可是怎么也火不起来。火不起来，只能缱绻颓废，我又没勇气逃离这条路。没有勇气逃离是因为还没有找到更为合适的路子。我感觉自己有一种被抛弃想跟人理论的感觉窝在体内。

我问苏敏，你是一个被人抛弃的人，你有没有这种感觉。

苏敏不这样认为，她说抛弃是相对而言的。

和我相伴的那段日子里，她参加了环城公益赛跑，参加各种捐款，款额虽然不多，但她感觉自己很有价值。我暗地里笑她，像她这种微小到可以忽略的人，捐不捐有什么差别呢！指不定落到谁的腰包里呢！我从来不捐，因为海太深，显露不出我这个怀才不遇的大作家来。我听她常常说自己是一个很卑微的人，只有和无数人走在一起，才能感到自己获得了温暖。听了她的话，我总是笑笑，这笑里有些鄙夷，也有些不屑。怎么能愿意和卑微的人走在一起呢？怎么能把自己混同于众呢！我自己则每天想着怎么样才能脱众，走成这一个，走向卓越，走向成功。好像苏敏是一个没有雄心壮志的人。这是不是我后来离开她的原因，暂时说不太清楚。可是她却变得越来越漂亮，至少在我眼里是这样的。她皮肤本来就白净，肤色透明，性子慢，心里也特别安静，好像把杂质垃圾都抽离得干干净净。

粘在一块儿，苏敏过日子的心就做出打算：退掉一个出租屋吧。省下的那份钱啥不行呢！敬奉老人，供养孩子，哪怕就是攒起来，将来买房子付个首付也成啊！

恨盼不得呢。我的稿费又总是烧手，于是，我就搬到她那里。

刚搬到一起，出租屋就只剩了我一人，正好能静下心来写东西。苏敏回去办她母亲的丧事，为土葬还是火葬跟姐弟发生了争执。苏敏主张土葬，她觉得那样的话还有个念想。可她姐姐和弟弟决定火葬，理由是清明时期他们没时间回去给老人上坟，更不想为此背上不孝之子的恶名。

苏敏从乡下回来，我约她出去吃麦当劳。说起她刚去世的母亲，苏敏说她母亲很辛苦，她很孝敬她。说这话时，苏敏努力控制自己的感情，不想让眼泪流下来。虽然她在我面前感觉还舒畅，也自觉安全，但她还是忍住丧母悲痛，吞下去，埋在心里。或许她是不想让痛苦太过汹涌而使我在她面前无力应付，即使得到我再多安慰都無济于事，或许她那会儿已经感觉我不再是她的安全依靠，连眼泪也不想让我再看到。我们已经交往一段时间。

那段时间，我昏天黑地，网文写得江郎才尽。《十三姨》被我改得面目全非。纸媒要给我出一个小说集子，自费一半，出版社承担一半。纸质版的书出来自然是好的。虽然说是万儿八千，但我还是感到一条绳索向我脖颈处勒来。出版社每催一次，我就觉得勒紧一次，就差上吊自杀了。

于是，我四处凑款。

跟我大学五位舍友开了口，感觉他们是我这世上最亲的人，岂能眼睁睁看着我上吊自杀。不想，他们临时建了个群，专门商议如何劝谏我。在他们看来，我的这个举动纯属荒唐。

“现在谁还有闲工夫看书呀，再说你又不是名人，恐怕连个本儿都难收回。”

在这个临时搭建的群里，舍友没一人说话，都隐在暗中看着我这个昔日的舍长如何像落地的草鸡，看我这个落魄文人口气还像霸道总裁。最后，一杯杯冒着热气的虚拟咖啡小图标结束了几个晚上的沉闷。五杯咖啡是我端上去的，因为一个已经提前退场。

是我要解散这个群。

有什么意思呢！群，穷也。我终于明白，同而同，学而学，只不过凑在一起多闻了几年臭屁而已，自己的路还得自己走，自己的担子还要自己担。那天晚上，我的网文写得出奇得棒，颇有酣畅淋漓之感。我大发感慨写道：人最先失去的一定是情怀。得到了网粉的一致赞同，他们给我呈上的全是大拇指，是发绿的大拇指。

发绿的大拇指根本不能填饱我的肚子，更不能解除我精神上的苦痛。苏敏已经失业两个多月，一切都坐吃山空。为了我，也为了她自己，她又返回舒尔雅。好像她和老板隐隐约约还有暧昧之情，或者先前老板就对她颇有好感。这是苏敏的自由。因为，她从前任老公那里解放出来，还没有任何一个男人再给她套上另一条婚姻的枷锁。

苏敏和她前任老公是怎样离婚的呢？这个问题谁想知道就问她去，反正我是没兴趣，也确实不想知道，我还信誓旦旦地说，谁要是想知道或者知道了再传出去就是无聊透顶。我对朋友们说，你们即便知道了也别在我面前吐一个字，谁要是提起，别怪我翻脸不认人。果然没有一个哥们儿跟我提苏敏离婚的事。因为，他们都知道那段时间我离不得苏敏，离不开她那份不愠不火、淡淡雅雅、舒舒缓缓的性格脾气。我告诉我的哥们儿，我要找女朋友就找苏敏这种类型的，像苏敏这样的女人如果被哪个男人抛弃了，那就等于这个男人没长眼睛。哥们儿直接说，那你干脆找了苏敏算了。我顾左右而言他，只嚷要一瓶啤酒。

这话返到苏敏耳朵里，她只是淡然一笑，并没有说什么。

我再怎么三令五申，还是有贼人将苏敏和她前任老公分手的事吹进了我耳朵。原来，苏敏老公找了个同志，经常带回家。那个同志好像还为苏敏一时迷惑。很快，苏敏的前任老公就再不带他回来了。他们辗转到了别处。苏敏为挽救她的婚姻，努力想与前任老公重归于好，消除他对她的恶毒伤害。但他决定放弃与她的重归于好，在那条路上固执地走下去，这就等于放弃女儿，放弃以前所有的情感积蓄。

苏敏终于绝望。

两人分道扬镳。女儿还小，苏敏也从未想过要放弃女儿。就这样，她把女儿留给母亲，孤身一人离开那个伤心之地，到龙城来打工。我知道，这两年来，她几乎把全部收入用于养活我这个大男人，没有为她的女儿积蓄一点点。我不知道她为了什么，难道仅仅为了成全我的颜面？有一次，不知道怎么就扯到这根神经上，苏敏还是那副淡然的表情，她说，世上没有什么不可以包容。

包容不包容又能怎么样呢！反正我是不能再在龙城待下去了。主要是我的自尊心受到了前所未有的挑战。好不容易凑到钱，出来的书却无人问津。看着那一堆既不能当饭吃又不能当衣穿的破书，我才明白我的那些舍友们是怎样地颇有先见之明，他们拒绝在我身上投资是已经预测到了今天这样一个结果。看着这样的结果，我再也没脸拖着苏敏了。于是，我重操旧业，下狠心考律师证。两个月后，我的律师证终于下来了，同时应聘到荣成律师事务所，有了一份工作。还没等我拿第一份薪水犒劳苏敏，我就被调到上海，理由是我颇能掌控业务，将各种案宗处理得井井有条。

霍尊说我这坨屎终于硬厥厥了。

来到上海的我，简直如鱼得水。跑案宗，做调查，当然，手机号也换成上海本地的了。有一天，当女朋友蜷缩在我身边，我得意地想，我根本就不应该在写作那条路上混，当然我根本不承认并不是自己没有才华，而且不应该在龙城那个地方待那么久，做一个长长的梦，以至于耽误了好几年青春年华。

然后又想到苏敏这个女人。

在上海拼命的时间里，我几乎想不起她。抚摸着女朋友柔滑的肌肤，我怀疑苏敏到底有没有在我的生命中出现过，我和她真的有过一段感情？似乎有，又似乎没有，再怎么努力想，都甚觉痕迹淡然。如今，我在上海混得很油。很油是个什么概念？用朋友们的话说，就是能来无影，去无踪，想怎么享受自由就怎么享受。小我好几岁的女朋友每天都会跑来陪我一起下班，吃夜宵。直到有天我犯事，她猝然离开我，投入我另一哥们儿的怀抱。那个哥们儿跟我很要好，平时经常到我这里来蹭饭。没想到我是引狼入室。女朋友走的时候，连一声再见都没有跟我说。事后我想，说什么呀，有劲吗，即使说了，也甚觉无聊透顶，更别说什么眼泪了。

眼泪。真正的眼泪是流在暗夜里的。正如真正的疼痛是说不出口的。这时，我又重操网文，想起了我的《十三姨》。那个被我改得面目全非的故事，还想再添加点什么。

到底添加点什么呢？女朋友离去以后，我也没感觉有多大痛苦，或许我对痛苦的感受已经像越来越老化蜕化的味觉。那段时间，我回阔别十三年的乡下住了大约半个月。爹早就不种地了，但爷爷始终种着一亩二分地。他指着垄畦对我说，娃，不管做什么，都要笔直垄垄。那时候，我几乎对什么都没了感觉，整天木木然，默默然。爷爷怎么能跟十三姨搭上调子！？人在乡下，脑子还在城市里，感觉什么都无所谓，多大个事儿，这个不在了，那个还会再来，一切还会东山再起，就像我笔下的十三姨。

想到十三姨，就想到了苏敏。

在空白无聊的缝隙里，我再次想到苏敏，想她是不是还在舒尔雅超市卖化妆品和女士用品，是不是还受老板追求，她真的也會做十三姨的梦吗？她的孩子应该大了些，是不是带着孩子还在艰难求生？我真的很想她，特别地想她，强烈极了。

强烈地想一个人，就会不停地搜索她的信息，打她的手机号。朋友们那里几乎没有苏敏的消息。霍尊那里也没有。她的手机号竟然成了空号。没了手机号，在人海里找人真是难事。苏敏到底跑哪儿去了？苏敏在我面前说过，她没有几个朋友。谁愿意交她这样的朋友呢！无权无势，无钱无貌。听她这样说，我只是苦笑了一下，并没有反驳她的道理。记得在我走的前几天，我问她，你为什么不做十三姨呢！苏敏笑了笑，说，我怀疑自己能不能做了十三姨，并没有怎么反驳我对她的善意劝解。现在想来，苏敏对自己的衡量是对的。

我当即买了去往龙城的航班也是对的。来龙城只能找霍尊。霍尊请我到了楼外楼，热情不减当年。其实，这不减当年的热情并不是因为我这截干硬的屎。

饭后，我问他苏敏的事。

霍尊挠着头说：“在我走后，苏敏找过他一次，是为孩子上学的事，具体时间记不清了。”

我问霍尊：“你是怎样帮她的？你到底帮她了没有。”

霍尊说：“你小子留下的人我怎么能不帮！小瞧人不是！”

我偷偷吁口气，想问霍尊她到底有没有说起过我，或者是那段感情，话到嘴边，又不好意思出口。

霍尊说：“记得我请她吃了顿饭，也不是非要请她，就是因为到了午饭时间，怎么能让一个女人在午饭时间走掉呢。可是苏敏没吃几口，她断断续续告诉我，说她很想念你跟她在一起的那段日子，很想念那段感情，觉得以后很难再寻觅到那种感情。”霍尊说她当时还落了泪。可是，像她这种身份和经历，只有离开趋往舒适生活的路和人，只有不断将自己置于险境，她才会感到自我的存在和生命力，才能逃离生存中的尴尬和对自尊的伤害。

“对自尊的伤害？”我问霍尊，“苏敏真是这样说的？”

霍尊说：“哥们儿，你到底怎么了？你到底想要听什么？”

“不，霍尊，别误会，我是想问你，我到底真的伤害她的自尊了？”

“应该是，要不，她为什么不等你回来。”

“可我真的没有承诺过她什么呀！”

“承诺？谁能承诺谁什么呢？又能承诺谁多少呢？伤害却是无处不在。其实，苏敏真的像极了软体动物，什么都能伤害到她，可什么又不能伤害到她。”这是霍尊最后跟我说的。

听着霍尊最后说给我的话，站在龙城人来人往的大街上，我不知我该留下来，还是该再回到上海去。恍惚间，我似乎怀疑自己是不是真的在龙城待过。忽然，来了一条短信，是霍尊的。他说，其实苏敏没说那么多，只说了一句，让我转告你，她不是十三姨。我想回复霍尊，可又不知回复什么，指责他说了谎？不行。问他为什么，无聊透顶。不知怎么就拔通了霍尊的手机。手机通了，嘀一声，就在霍尊准备接通搭话时，我赶紧掐了线，说什么呢？一时真没想好。

不能再给霍尊添麻烦了。

男人最爱讨女人展颜一笑。有一点我记得清楚，那就是，我讨过霍尊不少酒局，从没讨过女人展颜一笑，苏敏除外。