郑振欣

村庄的巷道

但凡稍具规模的村庄都有几条长短不一的巷道，这些巷道不一定都那么笔直，他们或者曲曲折折、或宽敞、或狭窄、或长或短、或纵或横。每一条巷道除了通往巷道里人家，还会曲曲折折地通向村庄里其他左邻右舍，通向村庄周围的田塍地块，通向村前的那口古井，通向古井隔着田塍哗哗流淌着的小河，通向村庄周围那些沟沟岔岔坡坡岭岭。每一条村庄的巷道也都会通向远方的官马大道。

这些村庄的巷道或笔直，或曲折，没有人刻意地去丈量它的长短。居住在村庄里的人们，居住在每一条巷道的人们从他蹒跚学步到他魂归故土，很多人始终在这些巷道里来来回回，反反复复地走着，他们在巷道里所走的里程也许是绕过地球几周。不管村庄里的人们在那些巷道走过多少来回，有些人始终没有走到巷道的尽头。他们始终就在村庄的巷道和巷道一直延伸着的田塍、山坡、沟岔间奔波着，忙碌着。

这些村庄的巷道或长或短，或曲或直，始终没有城市里的车水马龙，没有城市里纷繁噪杂的喧嚣。最纷繁，最噪杂莫过于犬吠鸡鸣，莫过于牛羊的哞哞声和咩咩声，除此之外，就只有人们忙忙碌碌来来回回穿梭的脚步声，和在夏秋季节才有的中午树上趴着知了的“知了、知了”的吟唱和那些落在树枝上或者房屋顶上的风老鸹、小虫、老鸹叽叽喳喳的和声，到傍晚秋凉和着杂草丛中的蛐蛐以及蛰伏在水塘、秧田、水渠里的青蛙伴奏的交响曲。……