刘远航

按照维吾尔族的土葬习俗， 10月18日，第十届全国人大常委会副委员长、维吾尔族领导人司马义·艾买提的遗体被送回了新疆，安葬于乌鲁木齐烈士陵园民族区。

司马义的小儿子伊力夏提·司马义告诉《中国新闻周刊》，现在新疆已经进入寒冬时节，土地已封冻，要等到明年四月开春时，才能立碑。

“这个名字，作为晚间七点到七点半档的背景音，贯穿了我整个童年。当几天前新闻里这个名字再次被提起时，才发现，时代的幕布早已合上。”一位不知名网友在微博里写道。

“他跟我们一样是‘老保”

秘书赵建新对司马义·艾买提一开始的印象是，个子很高，性格温和，说话办事甚至有点贵族气质。后来他才了解到，司马义的出身很苦。

1935年，司马义出生在新疆和田策勒县的一个村庄，两岁的时候，父亲就去世了。爷爷是一位宗教界人士，在他年幼的时候就开始了对他的教育启蒙。如果没有后来的土改，司马义或许也会沿着这个轨道前进。

1949年，新疆解放。在土改过程中，少数民族干部的中坚作用被一再强调。

司马义后来曾回忆参加运动时的情形。1951年，轰轰烈烈的“减租反霸运动”开始，工作队进入他的家乡。斗争大会一开始是冷场的，他站起来带头喊口号，几乎是直接改变了当时的局面。

那一年，司马义16岁。他加入了工作队，成为第一代少数民族干部，1953年又加入了中国共产党。1971年，36岁的司马义成为了最年轻的省部级干部，并在第二年当上了新疆维吾尔自治区党委书记（当时设有第一书记）。……