梅芷篱

茵茵是我的大学校友，中药系，毕业后应聘到一家外企制药公司。

一天，茵茵来找我，说要辞职回老家种地，跟我告别。我说：“放着好好的外企白领不当，回家种地，哪根筋搭错了。”她并未辩解，只是勉强笑笑，显得心事重重。

几天后，茵茵的男友青原打来电话，说与茵茵失联了，问我可曾见过她。看来，茵茵说要回老家并不是玩笑，只是为何要瞒着青原？这让我很是不解。舟车辗转两天，在大别山脚下的一个小村子里，我们找到了茵茵。一间新盖的茅草屋，泥土地面，一人多高泥巴垒砌的土坯墙，棚顶上横竖放着几根木头，盖上了几层厚厚的茅草，仅能遮风避雨的草棚，这便是她回乡后的住处。

“你说你年纪轻轻的，远离繁华城市，丢下心爱的男人，跑到这偏僻的村子里，能做什么？”我劈头盖脸地一顿数落。茵茵面带微笑安静地站在那里，等我止住“轰炸”，她指着眼前的田地，看着我自豪地说：“方圆十里都是我承包的地，这里种了大片青蒿，明年三月将是遍地茵陈。”

“守一地没用的蒿草，图什么呀？！”

“万物生存有序，一年四季兴衰荣败，各经轮回。青蒿，冬天里老根不死，次年春日便会拔抽新苗，它生在荒野之地，饱受风吹日晒但矗立如初。”茵茵轻抚一株嫩苗，接着说，“农历三月，青蒿尚幼，苗清新、嫩绿，很有仪式感地叫做‘茵陈，浅尝略苦，稍辛，微凉，久食回味绵甘，随血脉沁入心脾，明然六腑，在植物逃不掉的宿命里，它是青蒿的最美芳华，像初恋时光，像青春滋味。”茵茵像在颂一首诗，言语温柔，双眸明亮闪烁。……