陈柯芯

詹姆斯·哈里森坐在悉尼市政廳献血中心内，他穿着白衬衫打着领带，看起来精神不错。他的手臂从高高挽起的袖口里伸出，松松垮垮的皮肤暴露了他不再年轻，他还顶着一头稀疏的白发，头发的数量几乎只能勉强覆盖住头皮的一半，他的身体已经很苍老了。

哈里森81岁了，今天是他最后一次献血，人们从各地赶来，汇聚在献血中心，他们有的曾因获得哈里森捐献的血液获救，有的是医务工作者，还有慕名而来的媒体记者。他们送来数字1、1、7、3四个气球，悬挂在采血机后面，代表这是哈里森的第1173次献血——他是世界上献血次数最多的人。

“一个时代的终结，”这位退休的铁路管理员在新南威尔士州的家中说道，“挺悲伤的，因为我感觉我还能继续。”根据澳大利亚一项禁止81岁以上人士献血的政策，他不得不停止献血，以保障自己的身体健康。

14岁那年，哈里森在一次胸腔手术中大量失血，医生紧急给他输了13公升的血，才将他从死亡的边缘拉回来，后来他得知，自己要活下来，还需要靠大量来自陌生人的血液。

长大后，已康复的哈里森感觉自己必须作出回报。等到他满18岁，符合可以献血的年龄后，他就开始了自己的漫漫献血路，在后来的60年里，他平均每年献血18次。

后来，医生从他的血液里意外发现一种特别的抗体，能够对抗“RH溶血病”，这种病之所以产生，是因为妈妈的血型与胎儿不合，妈妈体内的抗体破坏了胎儿细胞，导致新生儿出现溶血现象，新生儿会出现黄疸、贫血、水肿、脑部创伤，甚至引发死亡。……