汽车行驶在前往钟灵镇云隘村的路上。从秀山县城到云隘村村委会所在地，是39公里的柏油路。

路途不到一小时。

以往却不是这样。这条柏油路修好前，云隘村扶贫第一书记陈夕才，整整折腾了4个小时，才从县城赶到村委会。驻村扶贫工作队队员张周才，也有同样“不堪”的体验。

村民田如军和任廷锋都属云隘村蟒龙屯组，俩人的家都在这条柏油路边。任廷锋家稍远，正常步行几分钟也能到公路边。他们两家还有另外的相似，都在脱贫攻坚中遭遇欣喜和烦心事，都凭“看准了就干”挺了过来。

离开田如军家时，陈夕才的话夹杂着感慨：“老话说人穷志短，但我现在却不这么认为，只要有志气，大多数情况下帮扶一把就能起来。”

既当爹又当妈还当了“猪倌”Being a Mom, Dad and Hog Raiser

近下午4点，山里的雨依旧没完没了地飘着。火塘边的田如军，好像有点心不在焉。

照例，这是他去村小接放学的孩子的时间。三个最小的孩子，都在村小不同年级念书。

“不接不接，他们各人回来，近。”听到陈夕才说“你去接娃儿嘛”，田如军直摆手。

年初，田如军的媳妇去了外地打工，他说今年还没回来过。留守的田如军开始既当爹又当妈，负责照顾五个还在念书的孩子。

他还是“猪倌”，那是他家的半间“银行”。两年前，田如军一家已经摘掉了贫困帽。

田如军最初在外打工，一家人的小日子倒也还不错。但一场意外让他无法再干重活，家里经济的顶梁柱垮了。那个时候，家中还有6个孩子等着吃饭、上学，妻子也要在家照顾刚学会走路的小儿子。生活一下陷入了窘境，田如军一家成了贫困户。

在云隘村，总能看到田间地头种植的金银花

转机出现在2015年。当时，村里给每户贫困户发放两头生猪。田如军找到陈夕才，提了一个特别的要求：“反正都是发猪，能不能给我发两头母猪，我想用母猪来下崽。”

当地的习惯，把过年正常宰杀吃肉或售卖的猪称为“肥猪”，以区别用于繁殖猪崽的母猪。养母猪的那年过年，田如军家里没有“肥猪”。他纠结了很久，“刀下留猪”，继续养着那两头肥壮的母猪。

开春后，母猪不负众望，一窝下了13只小猪崽。又遇上行情好，一只猪崽能卖三千多元。压在田如军一家头上的重担，一下就轻了。

好事多磨。一家人的欢喜劲还没过，烦心事却来了。

第二胎猪崽刚生下来不久，一头母猪就突然瘫在了地上，本来安安静静的小猪崽也莫名其妙开始转圈，跑着跑着就倒地上死了。

陈夕才正好到村里走访，刚好拦下田如军的媳妇。从希望突然跌落到失望的田如军媳妇，正要用背篼把死了的猪崽背到村委会找陈夕才“讨说法”。

她的理由很简单：“你们给的母猪死了，还把我的粮吃了，我还正准备把死猪背到你们村委会呢。”

陈夕才无暇和她较真，赶紧叫来了车，让人到镇上去接老兽医。好在老兽医经验丰富，立刻带着田如军上山找草药，教他如此这般喂给猪吃。尽管猪崽还是死了好几头，但半年后，原本瘫了的母猪又站了起来，继续下崽。

如今，母猪成了田如军家中的银行。

除了卖掉小猪崽挣钱，他还每年从猪崽中留下两头母猪，扩大能繁母猪的数量。现在，他饲养的母猪超过了10头，还养了一头种猪，有偿提供给别人家的母猪交配。当然，现在家里还有两头“肥猪”。

田如军一看就是那种憨厚人。可算起账来，一点儿也不含糊。问他现在一年家里能挣多少钱，他憨憨地支吾。我们一边帮他算，一边问他“对不对”，他都把脸冲着火盆，点头，说“嗯”。粗略计算，加上媳妇外出打工的收入，田如军家的年收入8.5万元以上。

而且大女儿已经工作，不再需要家里负担。

正聊着，两个孩子出现在堂屋外。最小的那个是儿子，跟两个姐姐都在云隘村小学念书。稍大一点的那个姐姐，稍后也出现在屋外的公路上。当天他们是步行回家的，学校到家里只有一公里路程。

回到家的孩子在田如军面前晃了一下，直接就钻进了自己的屋子。那间屋子的旁边，正在新建一个独立的卫生间，田如军自己当建筑工。我们去拜访时，他正在快砌到顶的砖墙上忙着。

孩子渐渐长大，尤其有女儿在家，田如军想让孩子有一个独立的卫生间，洗脸刷牙洗澡都方便。

媳妇不在家，田如军的日常就像一个主妇。早上5点半起床给孩子做早饭，把孩子送到学校，再回来收拾碗筷，给家里的猪煮食。地里有活路就下地，没有活路就忙活他的独立卫生间。

陈夕才总忍不住当面表扬田如军，说他人穷志不短，能吃苦，舍得力气。田如军家的地都没撂荒，他还种了不少别人家不种的地。家里那么多头猪，这些地的产出正好“供应”猪食。

不知道田如军的师傅是谁，反正他很低调地在果树上弄起了嫁接，每年的水果，还能给他带来一些收入。

果子能卖多少钱？田如军依旧低头憨笑，不答。有没有一万块？他还是脸冲着火盆，挤出一句声细如蚊的“嗯”。

精明夫妇与金银花的“爱恨情仇”Shrewd Couple’s Love and Hate for the Honeysuckle

如果问秀山有什么，很多人会想到锰矿、边城、川河盖，还有金银花。

秀山已从锰矿转型，边城与“翠翠”持续在人们的情感里发酵，川河盖日渐在游客的印象里生根。金银花，似乎从未缺席。

云隘村也产金银花。在金银花遍地的秀山，这似乎并不值得关注。留意到云隘村金银花的故事，是因为村里的任廷锋夫妇。这对精明的夫妇，与金银花之间有着“爱恨情仇”的纠缠。

金银花烘烤箱与烘干后的金银花

又爱又恨，又喜又忧。好在，这是一对“不认输”的夫妇。

在云隘村，可能没有哪一家人对金银花的感情，来得像任廷锋夫妇那样复杂，纠结。

通到任廷锋家门口院坝的那约100米水泥路，很陡，仅容一辆小车通行。迎出来的是任廷锋的媳妇，他自己在厨房里忙活晚饭。

屋檐下，摆着一个硕大的铁家伙，看上去是台有点旧了的设备。任廷锋的媳妇捞起围裙下摆，擦了擦手，说那是烘烤金银花的烘烤箱。

任廷锋家木屋的右侧，与木屋成直角搭建了一个“偏厦”。空旷的“偏厦”里隔出了一间厨房，更大的空间权当简易厂房，兼作饭厅。一面墙边整齐摆着三件我们很陌生的物件，后来知道是锄草机，用于金银花基地锄草。

天冷，任廷锋瘦高的儿子穿着棉拖鞋把我们带到火盆边。他现在也是壮劳力，跟着父母一起种金银花。

原本，任廷锋一家与金银花毫无瓜葛。两口子在外面打工，精明能干，加上能吃苦肯吃苦，攒下了二十多万，日子还算不错。

他们想靠着这二十多万元的积蓄更上一层楼。从此，夫妇俩“沾”上了金银花，回到村里建起了一个两百亩的金银花基地。

生锈的柴刀见证了任廷锋一家艰辛的过往

与金银花的“爱恨情仇”，从此埋下伏笔。

2012年，刚刚收完鲜花烘干，金银花的价格就像被腰斩，夫妻俩亏得血本无归，一下子成了村里的贫困户。

从小有积蓄到贫困户，巨大的落差毫无征兆地砸在任廷锋夫妇头上。

继续，还是放弃？在驻村扶贫工作组帮助下，任廷锋申请到了小额扶贫贴息贷款，继续干。随着行情的好转，以及金银花产业市场的逐步完善，任廷锋一家的日子慢慢又充满了阳光。2015年，一家人甩掉了“贫困帽”。

任廷锋两口子话都不多。相比较而言，他媳妇更显得健谈，但也都话语从容，平铺直叙。唯有说起最难熬的那段日子，她的表情才有些许变化。

金银花基地在山上，路还没通。任廷锋夫妇往来基地和家里，以他们常年劳作的脚程，单程需要一个多小时。“没得钱请人，自己做。屋头平常的开支都没得钱，每次上山到基地，都背柴回来卖。”任廷锋媳妇的脸上突然有点黯然。

每天，在山上的基地伺弄完金银花，两口子就在山上砍柴，每人背着差不多100斤的柴下山。那时还有人买柴，100斤生柴能卖上50元。

那是他们都不愿回想的日子。与现在完全不同。

另一个儿子不在家，任廷锋一家三口，在屋后建了两间卫生间，抽水马桶淋浴喷头洗手盆等一应俱全。基地走上正轨了，金银花收摘季节，要请工人烘干，多的卫生间是为工人准备的。

今年的行情还可以，任廷锋说。今年金银花鲜花收购价从去年的每斤3.5元，涨到了每斤6.5元。一家人今年的毛收入有28万元，刨去成本，还能剩下约十万元。

两口子还在想着扩大金银花种植规模的事。

烦恼事又来了，还是道路的问题。两口子想着，如果山下到金银花基地的道路修好了，金银花收摘的人工成本至少节省一半。

陈夕才也在想办法，“无论如何，三轮车能通行也行，这就能为任廷锋一家省不少钱，越来越大的金银花基地，必然会带动周边的金银花种植户。当然最好的结果一定是产业路能够在未来建成，那更是一件大好事。”