何昆霖（下文简称“何”）：你在21到22岁就做出了非常成功的作品《美国三联》（American Triptych），可以说成名非常早。能说说你当时作为一个成功的年轻艺术家的感受吗？

莱尔·阿什顿·哈里斯（下文简称“哈里斯”）：很有意思在20年后说这件事。我的第一批作品在我本科学校的毕业展上展出，创作的目的是想揭示当时隐藏的社会问题。我认为人们对我早期作品的喜爱是因为我用隐晦的艺术语言把身份问题表达了出来：一个关于陶醉自己身体的小男孩的作品（笑）。人们喜欢讨论艺术里对自我身體的迷恋，而这种迷恋不只是身份政治上的问题。

何：1990年代早期是美国当代艺术非常重要的一段时间，1993年的惠特尼双年展因为高度政治化的身份主题和极为尖锐的呈现方式引发了极大的争论。比如说你、南·戈尔丁（Nan Goldin）、黑人女艺术家卡拉·沃克（Kara Walker）等当时都引起了巨大的关注。那个年代对你意味着什么？

哈里斯： 这是一个很有意思的问题。1987、1988年，我在维斯里学院读本科，随后去加州艺术学院读研究生。加州艺术学院是一所非常杰出的院校，专注讨论后马克思主义与性别、种族等理论批评问题。1990年代初是一个非常特殊的时期，这让我们在学校里获得很好的讨论氛围。那时，纽约是一个非常多样，也很危险的城市。不仅仅是包括同性文化在内的各种文化异常丰富、复杂，还包含了敏感的多元文化社区的问题。当时很多艺术家都住在一起，这非常让人兴奋。

很多人都能回忆起1993年的媒体是如何攻击惠特尼双年展的。……