敬惜汉字，弘扬传统文化；以古为鉴，细说字间故事

释义：关键，指事物最紧要的部分，在一段时间内，对事物起决定性作用。

字里故事：

魏晋南北朝时期，北朝的第一个王朝北魏的后期，朝廷内部产生了激烈的权力争夺。孝武帝因不满权臣高欢对朝政的把持，西奔至长安。此后，高欢另立了新帝，迁都邺城。

孝武帝逃到长安后好景不长，他与另一名权臣宇文泰政见不和，结果被毒杀。宇文泰同样扶持了一个新的傀儡皇帝。自此，北魏彻底分裂成东魏、西魏两个割据政权。

与西魏相比，东魏的地域广﹑人口多，经济发达。所以高欢屡次发兵进攻西魏，试图吞并对方。在第一次东西魏大战时，高欢命令大都督窦泰率军进入潼关。

窦泰是一个无论出生还是死亡，都带有离奇色彩的人。传说，窦泰的母亲因一个电闪雷鸣的梦境，怀上了窦泰。在窦泰出生前，他的母亲在河边行走时，一个人告诉她，她将生下一个贵子。果然，窦泰善于骑射，有勇有谋。父兄战死之后，他背着父兄的骸骨投入战场。后来，他历经北魏、东魏，屡立战功，平步青云。窦泰的父亲也被追封为“司徒”，这个官职曾是最显贵的三公之一。

可是就在窦泰接到高欢的命令，准备从邺城出发时，街上突然流传起一个不详的顺口溜——“窦行台，去不回。”（“行台”是出征时在所驻之地设立的代表中央的政务机构）暗示窦泰此番将有去无回。更惊悚的是，在窦泰临行的前一夜，突然有千余名身着红色衣帽的人闯入行台官衙，声称要捉拿窦泰。

这群红衣人进入好几间屋子，翻找一番后，扬长离去。天亮之后，人们却发现，官衙的门闩没什么异常（“其人入数屋，俄顷而去。旦视关键不异，方知非人”），所以大家都说，这是仙人来警告窦泰，此战必败。但是窦泰还是依照计划出发了。

在对阵宇文泰大军时，高欢率军队造了三座浮桥，看样子是想抢渡黄河。宇文泰却猜出了高欢的真实目的，他对诸位将领说：“高欢三面围住我军，搭建浮桥表示他要过河进击，实际上却是想吸引我军注意力，好让窦泰从西进军两面夹击我们。窦泰是高欢一员骁将，屡战屡胜，将士们必起骄心。我们发奇兵先击败窦泰，高欢便不足为虑。”

不过对于宇文泰的军队来说，窦泰的威胁是潜在的，高欢的威胁却近在眼前，这个计划如果稍有差池，就会导致全军覆没。好在，宇文泰得到了族侄宇文深的支持。

宇文深也认为，眼下如果正面迎战高欢，窦泰的军队一定会从后面偷袭。所以宇文深建议，可以先选一队精锐对战窦泰，窦泰性急必来赴战，而高欢行事谨慎，肯定观望。等到精锐部队战胜窦泰后，大军再回击高欢，敌军可破。

果然，西魏军的突袭打得窦泰猝不及防，一战下来东魏损失惨重。窦泰也因兵败自杀身亡。

整理自《北齐书·窦泰传》

你知道嗎？

1. “关键”在上文中是门闩的意思，此外还有一个比较有趣的含义是机关、机械装置。清代文人袁枚曾经记录了一场别开生面的戏曲表演。18个来自西方的铜人，身长数尺，五脏六腑都是用机关拼凑的（“其心腹肾肠皆用关键凑接”），可以表演《西厢》。

2. 门第：第，指的是科举考试及格的等次；门第，指家庭或家族的社会地位等级和家庭或家族成员的文化程度，是世人对家庭或家族成员的认可程度。

3. 在中国古代，不同的颜色有不同的含义。红色代表显贵。杜甫有一句诗“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，古代帝王会赏赐诸侯或有功大臣使用朱门的权利，所以朱漆大门代表了富贵人家。曹雪芹的《红楼梦》中的“红楼”，也是专指富家女子的居所。与“红楼”相对的是“绿窗”，绿窗多形容贫家之女。曹雪芹在《好了歌注》中用“绿纱今又糊在蓬窗上”，来表现世事沉浮。