沈嘉禄

在中国面食的庞大版图上，苏州的面是一块闪烁着迷人光芒的拼板，它在稻作文明的地盘上，娓娓动听地讲述着小麦得道成仙的传奇。而昆山的奥灶面，更是神一样的存在。每年，苏州美食江湖会大张旗鼓地动员成千上万吃货来评选“十碗面”，在众声喧哗中走秀的诸神中，奥灶面站在突前位置，手捧麦穗，双足赤裸，自带光环，神格很高。

奥灶面背后站着一个人，他就是刘锡安。亲切憨厚，略显骄傲。

每天，数不清的吃货直奔昆山或路经昆山，根据大众点评的指引，去中山路天香馆吃一碗奥灶面，还有阿婆菜包、桂花拉糕、红糖发糕、萝卜丝汤圆、油氽大排……但许多人未必知道，在刘锡安与奥灶面的故事中，夹缠着人与自然、人与食物、人与命运的微妙关系。

刘锡安是个“遗腹子”，父亲毕业于黄埔军校，由于他过早地离世，童年刘锡安只得跟着母亲来昆山投亲，仰人鼻息。他在玉峰山下放过牛，在酒楼茶室卖过“焐酥豆”，在正阳桥下扛过面粉袋，在饭店里拉过风箱、捡过煤渣，13岁那年入餐饮行业当学徒，15岁时已斩露头角，曾获技术比赛第一名，后被奥灶馆里的头牌师傅徐天麟收为徒弟。领导有意栽培，让他去省烹饪学校深造，又在苏州义昌福、松鹤楼、得月楼、味亚饭店、黄天源等名店学习，菜肴点心皆有所涉，红白两案一路通吃。他拍拍我的肩膀说：“我年轻啊，心比天大，眼睛盯着上海滩，一有机会就去拜师求艺，红房子、喜来临、新雅、成都饭店……西餐、西点、粤菜、川菜，我都想学到手。