常智奇

那是二十六年前，我正在西北大学读硕士研究生，1992年11月17日的上午，我在西安晚报社的家属院，郭兴文的家里兴致勃勃地下象棋，李国平兄向住在郭兴文隔壁的庞进兄打来电话，说路遥逝世了。庞进匆匆地敲开我们正在下棋的屋子的门，语无伦次地说：“路遥去世了！路遥走了！路遥死了！”我和郭兴文都感到很突然，再没有心情下下去了，立即收拾了棋摊子。在平静之后，我在难受之中，更多的有一种惋惜之情、遗憾之情、悔恨之情。

1986年路遥的长篇小说《平凡的世界》（第一部）在《花城》杂志第六期发表，中国文联出版公司出版发行。1988年中国文联出版公司出版《平凡的世界》（第二部），《黄河》杂志第三期发表《平凡的世界》（第三部）。1989年中国文联出版公司出版了《平凡的世界》（第三部）。1989年，我在《当代作家评论》发表题为《在苦难意识中展示人的内在性——测评〈平凡的世界〉的艺术追求》的评论文章。就在这一年，我进西北大学中文系攻读硕士学位。

1990年的一天，省作家协会的朋友李国平兄给我捎来路遥的话，请求我把发表在《当代作家评论》上的那篇关于他的作品的评论文章复印一份，或把刊登有这篇文章的那期杂志借他看一看，他看后，再把刊物还给我。路遥说：“智奇的文章我是要看的。省作协也有这份杂志，不知谁拿走了，一时找不到。”正因为这样，他才托人向我索借。我当时家住宝鸡，只身一人在西北大学读书。我说我回到宝鸡时，再把杂志带回来给他。

在西大读学位时，我的年龄已大，学习的压力主要来自英语，我花了大量的精力和时间在学习英语。……