钱好

“上个世纪80年代是可以三五成群坐在一起，整夜整夜聊文学的时代；是可以大家聚在一起喝啤酒，整夜整夜地看电影录像带、看世界杯转播的时代……”这些天，《三联生活周刊》前主编朱伟写的这段话，伴随着他新近出版的《重读八十年代》，在文学圈屡屡“刷屏”。

讲述1980年代文学史的作品有很多。《重读八十年代》的不同，在于它是以文学编辑的角度，近距离地、鲜活地重现了上个世纪80年代的文学现场。苏童说：“如果80年代是中国文学的黄金时代，那朱伟毫无疑问是最重要的掘金者之一。”当年在《人民文学》任编辑的朱伟，曾推出了刘索拉、阿城、莫言、余华、苏童、格非等一大批作家。

在《重读八十年代》中，朱伟系统重读和点评了十位活跃在文坛的作家的经典。在他的记录中，作家们“成名前”的写作风格和之后创作轨迹的变化，文学期刊打破以往条框、力推新人的“编辑部故事”，都得以一一浮现。有人说，这是一部“一个人的八十年代文学史”，对当年的作家作品有着一份“亲历者”的体察。而改革开放给文学界带来的思想、创作风潮的变化，也在他的记录中留下了清晰的轨迹。朱伟的“重读”，也是对改革开放40周年在文学领域的一次有意义的回望。

莫言的成名作是被“逼”出来的，余华最初学的是川端康成

今天我们回顾1980年代，会惊叹于莫言、余华、苏童等一大批年轻作家的横空出世。但倘若真正将时间拨回当初，许多作家的出场，并没有那么石破天惊。今天在文坛占据中坚地位的很多作家，早期作品的风格颇有些令人意外。