APP下载

中国最牛“明星食堂”:大咖云集只因那一对老夫妻

2018-11-29

北京纪事 2018年12期
关键词:白眼狼表演系北影

馨 童

2017年7月,一组“明星蹭饭照”忽然走红网络——著名演员陈宝国、张嘉译、俞飞鸿、邵兵等等,都经常走进北京一对老人的家中,对着饭桌上一大锅炖猪蹄、炸酱面和一些家常菜大快朵颐,并与两位老人亲密合影,亲如父母!“没有到马老爹家吃过饭,你都不好意思说自己是演艺圈的人。”一位影视大咖如此评价这个神秘的“深夜食堂”。据说,这对老夫妻的拿手菜已经诱惑到大半个中国娱乐圈的明星。在这里,有觥筹交错和谈笑风生,也有放声痛哭和谆谆教诲……这个“明星食堂”背后,隐藏着怎样的深情故事?

“白眼狼”回归,深夜食堂明星云集

2016年春节前夕,年近八旬的马老爹接到一个陌生来电,他在电话中问对方:“你是谁?”那人回答:“我是你的白眼狼!”马老爹又问:“你是我的哪个白眼狼?”当明白对方的身份后,著名老演员马精武记忆的闸门轰然打开……

打电话的这个孩子已经年过四旬,是马精武和妻子李苒苒在北京电影学院表演系的学生,年轻时他爱惹事,曾因打架进过派出所,身为表演系教授的马精武去向警察道歉,才把他领回学校。接着,北影要开除这名学生,马老师又向党委和院办去求情:“这孩子本性很好,别开除,你推一下,他出去就没有出路了;拉一下,让他改正错误就行了。”

这名学生毕业后,因一时找不到戏拍,还曾向马老师借过钱。因为马精武夫妻在校期间对学生们很好,孩子们都喊他们“马老爹”“李妈妈”,毕业后来他们家蹭饭甚至借钱的学生很多,对于拿工资的夫妇俩来说,那是一笔很大的开销。但一直以来,他们都不拿这事当事,马精武和李苒苒是一对裸婚夫妻,当初就住在十几平方米的宿舍里,过着简朴生活。

或许是觉得自己走出北影后,一直在娱乐圈默默无闻,无颜面对两位恩师,这名“白眼狼”学生毕业后,很多年再没联系过马精武夫妇。如今大器晚成的他,终于熬成了名演员,这才打电话给他心目中最敬爱的马老爹,并说要携妻儿前来看望二老。

接着,他一家三口就携礼物来到马精武老师位于北京昌平的家中,马老师一脸喜悦地向“白眼狼”学生介绍说,如今他老两口和儿子一家生活在这个小院子里,很幸福。“苒苒老师是一家人的后勤部长,每天照顾着一家老小的生活,尽管已经80多岁,还每天亲自下厨为孩子们做饭,对于自己的厨艺苒苒老师那是相当自信,堪比饭店大厨!”

“那是啊,我在北影上学时也来蹭过不少饭。现在学生终于有点名气了,才好意思来见您二老,今天我要请您和李老师到三里屯的粤菜酒店吃顿大餐,已经预订好了谢师宴!”

“是这孩子来家了啊!”说话间,李苒苒老师已经从二楼走了下来,用慈爱的目光上上下下打量着眼前阔别已久的学生,接着说道:“我认为成名不一定就是成功,不出名也不意味着没有成功,两者不能画等号。作为一名演员,用心演戏最重要。至于今天嘛,咱还是老规矩,李老师下厨给你们做好吃的。快把订的酒店退掉,师生之间去那种地方花大钱吃顿饭,没必要。”

当晚,马精武老师在电话里一招呼,陈宝国带着老婆来“蹭饭”,张嘉译来陪老师喝两杯,邵兵专程从100公里外的片场驱车赶来,李勤勤、张光北、俞飞鸿等明星也纷纷到场陪客。一桌菜很家常,但对于这些大咖而言,全北京城找不到比马老爹家更好吃的炸酱面、东北酸菜和新疆手抓飯。李苒苒老师厨艺精良自不必说,关键是,这些美食中蕴含着一桌演员满满的青春回忆啊!

当晚,吃着喝着,说着笑着,那位“白眼狼”学生忽然伏案大哭起来。陈宝国等师兄弟试图劝他,却被马精武伸手制止了。马老轻轻拍着“白眼狼”弟子的肩膀对众人说:“哭吧,让他哭出来就好受了。这些年他肯定吃过不少苦,心里也很压抑……”那场景,就像一位慈父,抚慰一个在外流浪了多年的儿子。

恩师如父母,半个娱乐圈的“代理爹娘”

说起马精武老师,中年观众会说:“《金光大道》里的张金发嘛!”“《大红灯笼高高挂》中的老爷!”年轻观众会说:“《夜宴》里的殷太常!”“夏天的爷爷!”马精武在大银幕小荧屏里塑造了众多经典人物,以至于大家更为熟悉的是表演艺术家、导演马精武,而忽略了他的另一个身份——北京电影学院表演系教授。

马精武1938年出生于新疆乌鲁木齐,从小,马精武接受的是骑在马背上驰过大草原的狂野与奔放,这也形成了他喜欢“大碗喝酒,大口吃肉”的豪放性格。高中毕业后,马精武本想去学画画,无意中看到《人民日报》刊登的北影招生广告,便在老师的劝说下报考了电影学院。

1960年从北影毕业时,马精武以优异的成绩留校任教。那时,他已经与同班同学李苒苒谈了两年恋爱,学业爱情双丰收,毕业后二人很快结婚。李苒苒是辽宁大连人,比马精武大3岁,性格沉稳的她一开始看不上马精武,觉得他性格太闹腾,婚后生活证明,这恰好是一种完美的性格互补。

李苒苒毕业去了北影厂,一年后调回北京电影学院任教,与马精武共事。执教之余,她也参演过《烈火中永生》《红色背篓》《我,你,他》等多部影视剧。

北影表演系87班班长胡晓光,曾写过一篇《如父之师》的文章,介绍他与马精武之间的深厚感情,这也是马老师所有学生的心声。课堂之上,他是严师;课堂之下,他就是所有学生的慈父。

表演系有规定,学生大三前除了节假日,每天早晨六点半要出晨功,有时头天晚自习同学们排练比较晚,第二天就很难起得来床。于是,每天早起的马老师,就跑到学生宿舍,对男同学他会挨个儿掀被子,照着屁股就是一巴掌,“臭小子,给我起来!”对女同学则是拍着床沿喊:“懒闺女,起床,出晨功!”如果还继续睡懒觉,马老爹就会拿出杀手锏,捏你的鼻子!

表演系的孩子们形象出众,个性强,很多都不是善茬,乖巧聪明时让人爱在心里,淘气闹事时,也让马精武这位“代理父亲”焦头烂额。

“那个时候,马老师就住在学院后门的宿舍楼,教务处的老师三天两头跑到马老师家楼下喊:‘马精武,你给我下来!每每这个时候,就能看到二楼窗户被打开,马老师苦着脸冲楼下喊:‘又怎么啦?马老师是一匹‘瘦马,一辈子没胖过,记得每次我们这些孩子给他惹了麻烦,在四处灭火之后,他总会累得一个人蹲在表演系办公室外的地上休息,两根细腿夹着一个瘦身子,膝盖快够着耳朵了,就在那儿不停地往自己的太阳穴上抹风油精。”这是演员邢岷山对恩师极具画面感的描述。

一次,在李苒苒老师的生日会上,导演郭宝昌回忆起自己最困难的那段特殊时期,激动非常。他16岁开始动手写家族题材的小说《大宅门》,1964年,郭宝昌被打成“反动学生”,写到2/3的《大宅门》被没收,罪状是为反动资本家树碑立传,获刑3年。出狱后,郭宝昌不敢和别人说话,怕连累人家,而别人也不敢和他有任何交流。一天,走在路上,忽然肩膀被人拍了一下,郭宝昌诧异地回头,就看见马精武老师一脸热情真挚的笑容,对他说:“你回来啦!”

这就是马精武老师,有着知识分子的风骨、潇洒和担当,只要心里觉得这件事有意义、是对的,就会有天大的胆子,做一般人不敢做的事情。

京城多珍馐,但唯有“老爹食堂”才是精神归宿

马老师的学生是幸福的,因为他对学生的爱,不会因为学生毕业而终止,当真做到了“一日为师,终身为父”。

老牌演员王昌娥曾凭借电影《五朵金花的儿女》,接连获得“飞天奖”“金鹰奖”和“骏马奖”。若问她这辈子收到的最难忘的生日礼物是什么,答案肯定是那个落满雪花的生日蛋糕。“有一天我们拍完夜戏,早上照常收工回住地睡觉,当我睡到下午两三点时,突然有人敲门,我迷迷糊糊地爬起来开门一看,顿时惊讶万分,只见马老师头上身上都是雪花,手里托着一个非常精致的五彩大蛋糕,旁边的张子健手里拎着烟花,咧着嘴笑着对我说‘生日快乐……原来那天早上收工回来后,马老师和张子健根本就没有休息,他们和钱雁秋商量后,找了一辆小面包车直奔门头沟镇去为我买蛋糕。因为雪天路滑,而且全部都是狭窄的盘山道,仅一个单程就需要3个多小时才能到达。他们在路上足足颠簸了6个多小时才回到住地,这时已是下午了。那是我过得最幸福、最有意义的生日!”

而管虎虽然不是表演系的学生,却在马老师那一片拳拳爱心中成长挺立起来。1999年冬,管虎再執导筒,挫折后的他战战兢兢,拮据和寒冷的侵蚀让他面临放弃。“那个时候,年过六旬的马老师应邀前来,他的快乐开始慢慢感染着这个麻木的团队,然后,他必须被五花大绑扔到地上接受踢打。没有任何特效和技术支持,我们能做的就是实拍,马老师以他一贯的笑容招呼着所有在场的孩子们。终于开拍了,我在监视器下被黑布盖着,当声音响起、画面呈现时,感动的泪水一点点流了下来。我知道,从此以后自己的身体里将有一种东西叫作克服,有一种东西叫作承受!如果你在少年时有幸遇到一位长者、朋友,他的优秀足够把你从男孩儿到男人的过程变得有趣有益,那这种成长是难能可贵的。感谢马精武老师,如果你也遇到他这样的人,那一定是你的福分!”

一直执教到年过花甲,马精武和李苒苒夫妇才从北影教授岗位上退休。然而,他们并没因此闲下来,反而比上班时更忙了。当年的学生,如今不少都做了大导演,常热情打来电话,邀老师去演戏。马精武盛情难却,一年到头不得闲。

马老乐观开朗,待人热情诚恳,交友不分老幼尊卑,一视同仁,颇得先父遗风。每到一个剧组,丝毫不摆架子,很快与组里人打成一片。马老夫妇不拍戏的日子,时常有学生们到家中蹭饭。忙碌之余吃上几口李苒苒老师做的“妈妈菜”,和恩师小酌几杯,叙叙旧,诉说一下心事,成了陈宝国、李勤勤、张嘉译、邵兵、赵宝刚、李成儒、王茜等明星大腕生活中最纯真最珍贵的时刻。

老两口在北影执教40余年,现在半个娱乐圈的人都是他们的学生,可谓桃李满天下。2017年,一位影视大咖接受媒体采访时说:“作为一个演员,你如果没到马老爹家蹭过饭,都不好意思说自己是混演艺圈的!”

(编辑·宋冰华)

ice7051@sina.com

猜你喜欢

白眼狼表演系北影
YOU’VE GOT QUESTIONS? SHE’S GOT ANSWERS
艺考战役
郭晓东办主题生日宴 北影96班重聚
对于周星驰的偏见
何琳