“在我眼里，世界像一团化不开的浓雾，教书成了我的。雾中风景。”郭岳是安徽省太和县郭寨小学的一名语文老师。1986年，他从师范学校毕业后回到家乡教书，没过几年，由于患病，双眼逐渐失明。虽然看不见，但郭岳始终坚守讲台，用心教育每一名学生。

“黑暗一点点到来，心情特别沮丧。但转念一想，我有家人、朋友和学生，生活还要继续，我不能迷失自己。”视力消失以前，郭岳还能在白天借助教室里斜射的阳光，眼睛贴近课本辨认书中的字句给学生讲课。晚上将100瓦灯泡放在脸和书本之间，忍受灼热灯光备课，其间他会不停地移动视线，通过看字的局部，字与字之间的联系来辨认每一个字，认清一行字往往需要3到5分钟，看久了头晕得厉害。

随着病情恶化，郭岳在白天仅有微弱光感，晚上什么也看不见。“看”不管用了，备课从此变成了“背课”。在家时，妻子赵敏把课文读出来，郭岳用復读机录下，然后跟着录音一遍遍地听和背，再后来郭岳就用女儿买的手机听记教材。

在课堂板书时，郭岳总是眉头紧锁，右手手背偶尔轻轻地触碰额头，那是他想努力感受每个字词在黑板上需要占据的空间位置，他担心自己的字写得歪歪扭扭或重叠在一起。

批改作业，郭岳也有自己独特的方法。课间批改哪位学生的作业，郭岳先把这名学生叫到身边，然后让另一名学生参与点评和纠错。遇到改作文时就让学生朗读出来，郭岳在聆听后写下评语。

“和孩子们在一起待惯了，放暑假对别人来说是愉快的事情，对我而言却是一种煎熬。7月底8月初，我就想着怎么还不开学，总是盼望着、盼望着……”由于乡镇学校师资力量有限，除了语文课，郭岳还教孩子们音乐和思想品德。课不少，但郭岳并不觉累。

通过克服常人难以想象的困难，郭岳所带过的班级成绩在全镇常年名列前茅。郭岳说：“教书让我感觉特别幸福和踏实！”