【俄】阿·阿列克辛

班主任老师对我们说：“明天开始放寒假，我相信，你们每天都将过得十分幸福，展览会啊，博物馆啊，都在等着你们呢。不过，你们也会有最幸福的一天，一定會有的！那就把它写下来，作为寒假作业，写得好的文章，我将在全班朗读！作文题目就是‘我最幸福的一天。”

放假第一天，妈妈和爸爸吵架了。我不知道吵架的原因，因为他们是在朋友那里迎接新年，很晚很晚才回家的，到了早晨，两人就不说话了。

这是最不好的事情！宁可他们吵一顿，闹一顿，然后就和好。要不然，别看他们走起路来若无其事，和我讲话也是轻声细语，仿佛什么事也没有，但在这种情况下，我总觉得出事了。而这事什么时候了结呢？那是无法知道的，因为他们两人不讲话啊！就好像在生病的时候……如果体温突然上升，哪怕升到40℃，也没什么可怕的：可以用药把体温压下去嘛！而且我总觉得，体温越高，越容易确定病症，然后就治好了……譬如有一次医生完全以一副若有所思的样子看了看我，对妈妈说：“他的体温正常……”我马上就感到很不自在。

妈妈和爸爸吵架时，我总是非常难过。

如果外婆到我家来，我想，妈妈和爸爸就能和好了，他们总不能让外婆伤心。但是外婆到别的城市去了，去找她中学时代的女朋友，要十天后才能回来。

我始终竭力注意观察我的父母亲。他们刚刚下班回来，我马上向他们提出各种请求，迫使他们两人都留在家里，甚至在一个房间里。我的请求，他们总是满口答应，在这一点上，他们简直是在相互竞赛呢！而且，他们一直悄悄地、不让人觉察地抚摩着我的头。我想：“他们可怜我、同情我……这就是说，发生了一件严重的事情！”

瓦连季娜·格奥尔基耶夫娜老师坚信，寒假里我们每天都将过得十分幸福，她说：“对这一点，我绝不怀疑。”但是，已经过去整整五天了，可我一点儿幸福也没有。

我暗暗想道：“要是他们老不讲话，那以后……”我感到十分可怕，于是，我下了决心，一定要叫妈妈爸爸和好。

必须采取迅速、果断的行动。但怎么做呢？

我记得在哪本书上见过，或在广播里听过，欢乐和痛苦能把人们联系在一起。当然，使别人痛苦容易，使别人欢乐可就难了。要给别人带来快乐，使他感到幸福，必须想方设法，必须勤奋、花力气，而破坏别人的情绪，这是最轻而易举的事情！但我不想这样做……于是，我决定从令人欢乐的事情做起。

如果我仍然在上学，那我可以做一件难以达到的事情：几何得一个4分（满分5分，编者注）。数学女教师说我没有任何“空间概念”，为此还写了一封信给我的爸爸。而我要突然拿回来一个4分，妈妈和爸爸一定会吻我，然后他们也相互亲吻。

我决定在家里进行大扫除。我用抹布、刷子忙乎了好一阵子，不过真倒霉，昨天妈妈已亲自打扫了一整天。如果你冲洗了已经洗过的地板，用抹布擦拭没有灰尘的柜子，那又有谁能发现你的劳动呢？晚上，他们回来后，并没有注意到整个地板干干净净，而只看到我浑身邋里邋遢。

“我做大扫除了。”我报告说。

“你能尽量帮助妈妈，这很好。”爸爸说，但没往妈妈那边看。

妈妈吻吻我，摸摸我的头，仿佛我是个父母双亡的孤儿。

第二天，虽然还是假期，我7点钟就起来了，打开收音机，开始做早操，用湿布擦身（以前我一次也没做过）。我在家里跺着脚，大声喘着气，往身上浇水。

“父亲不妨也擦擦。”妈妈说，也没看爸爸一眼。

爸爸只摸了摸我的颈子，我差点儿没哭出声来。

这时，我决定采取特别行动，用痛苦把他们联系在一起！

当然，最好是能生病。我愿意整个假期躺在被子里，翻来覆去，说着胡话，吞服各种药片，只要我的爸爸妈妈能重新相互讲话，那一切就仍然和以前一样了……是啊，最好能装出生病的样子，而且病得很重，几乎无法医治。但是，真遗憾，世界上还有体温表和医生。

剩下的办法只有从家里消失，暂时失踪。

晚上，我说：“我要到‘坟墓那儿去一趟，有重要的事情！”

坟墓———这是我的朋友热尼卡的绰号。热尼卡不论讲什么，总是先说：“你发誓，不告诉任何人！”我发了誓。“守口如瓶。”我答道。

不论别人对热尼卡讲什么，他总是一个劲儿地声明：“我任何时候任何人都不讲，就像坟墓一样守口如瓶。”他老是让人家相信这一点，于是得了个绰号“坟墓”。

那天晚上，我需要一个能保守秘密的人！

“你要去很久吗？”爸爸问。

“不是很久，二十分钟左右，不会再多了。”我答道，用力吻了吻爸爸。

然后我又使劲吻了吻妈妈，就像出发上前线或者开到北极去似的。妈妈和爸爸对看了一眼，痛苦还未降临到他们身上，目前仅仅是惊慌，但他们已经有一点点接近了，我感觉到了这一点。接着，我就到热尼卡那儿去了。

我到了他家，一看我的模样，他就问我：“你从家里逃出来的？”

“是。”

“对！早该这样！不用担心，谁也不会知道，我像坟墓一样守口如瓶。”

热尼卡什么事也不知道，但他喜欢别人逃跑、躲藏、失踪。

“每隔五分钟你就给我的父母亲打一次电话，告诉他们，说你在等我，着急得很，但我还是没有来……明白吗？一直打到你觉得他们快急得发疯了，当然，不是真的发疯。”

“这是干吗？啊？我任何人任何时候都不会说，像坟墓一样守口如瓶……你知道……”

但是这件事就连“坟墓”我也不能讲啊！

热尼卡开始打电话了，来接电话的有时是妈妈，有时是爸爸，这要看谁恰好在走廊里，电话机就放在这里的小桌子上。

但是，在热尼卡打了五次电话以后，妈妈和爸爸已经不离开走廊了。

后来，他们自己打电话来了。

“他还没有到吗？”妈妈问，“这不可能。是不是出什么事了……”

“我也很着急，”热尼卡说，“我们有重要的事情必须会面，不过，也许他还活着？……”

“什么事？”

“这是秘密！我不能说，我发过誓。但是，他是急着要到我这儿来的……一定是发生什么事了！”

“你别说得太过火了。”我预先提醒“坟墓”，“妈妈说话时声音发抖吗？”

“发抖。”

“抖得厉害吗？”

“现在还不太厉害，但是会抖得十分十分厉害的，你不用怀疑，有我……”

“绝对不可能。”

我控制住自己，过了一个小时，我受不住了。

在热尼卡又接到妈妈不断打来的电话后，我问他：“她说什么？”

“‘我们要发疯了。”他高兴地报告说，显得特别兴奋。

“她说‘我们要发疯……？是说我们吗？你没记错？”

“如果记错了，让我立刻就死！不过还得让他们再难受一会儿，”热尼卡说，“让他们打电话到警察局，到无名尸公示所……”

“完全没有必要了！”

我拔起腿就向家里奔去！

我用自己的钥匙轻轻地打开了门，几乎没有一点儿响声，然后蹑手蹑脚地溜进了走廊。

爸爸和妈妈坐在电话机的两旁，脸色惨白，痛苦不堪，他们互相看着对方的眼睛。他们两个在一起受苦，这是多么好哇！

突然他们跳了起来，他们吻我，拥抱我，然后又相互亲吻。

这就是我的假期生活中最幸福的一天！

我心里的石头落地了，第二天便坐下来写作文。我把参观特烈基亚科夫绘画陈列馆那天写成是我最幸福的一天，虽然事实上这还是一年半之前的事情。

我可不能写爸爸和妈妈的事情。瓦连季娜·格奥尔基耶夫娜说过，优秀文章要在全班朗读，而我们六年级二班有四十三个人哪，万一我的作文写得最好呢！