叶兆言

我们通常说中国人不读书，就会举一些例子：你看法国人多好，法国人都在读普鲁斯特，俄罗斯人躺在草地上读诗歌……反正就是给我们一个信息：好像全世界只有我们中国人不阅读了。

有一个说法是，日本人热爱阅读，在地铁上都在看书。我女儿在日本交流进修的时候我也去过，在那儿待过一段时间，经常坐地铁，我确实发现日本人都在阅读，但是我感到很吃惊，因为很多日本人都是成年人，主要是男人，他们都在读漫画。

我没有任何讽刺的意思，其实我们没有必要为我们中国人不再阅读感到自卑，这并不是一件什么特别大不了的事情。因为全世界都不再读书，并不是说只有咱们中国人不读书。阅读其实是特别自由的，我们首先要允许别人不读书。

读书确实是非常美好的，什么时候会变得最美好呢？当我们坐上一辆火车，可能有8个小时特别寂寞，这个时候有一本书，甚至有一张报纸，我们很可能会把它看完，我们甚至会把上面的广告都认真读完，为什么呢？因为我们的人生很无聊，这段时间我们需要把它消磨掉，这是同样的道理。

我一直觉得阅读和写作是没有用的事情，但又是我们人性中特别美好的事情。其实我们想一想，我们人性中有一种本能，这种本能就是阅读，阅读会变成我们无聊生活中非常美好的一个伴侣。

大家一定知道陶渊明的《五柳先生传》。《五柳先生传》中的读书，就是读书最好的一种解释。五柳先生“好读书，不求甚解”这个境界特别好。打个比方，其实阅读有时候是吃米饭，你说米饭吃下去有什么用呢？他就是要吃，它是人的一种本能，就是我们想要阅读。

五柳先生读书的时候也不去追求什么，他每读到有趣的地方，便欣然忘食。你不阅读根本没有关系，人有很多种活法，人是可以不阅读的，这是很正常的事情。但对于热爱阅读的人来说，阅读就是米饭，吃了就吃了，你说有什么用？

我們现在经常会把阅读解释成为一种药，你没病吃什么药呢？就是说大家读书的时候，如果读到一本不喜欢的书，无论是多么了不起的世界名著，无论它在历史上有多高的地位，我认为完全可以不读。

有的女生读到言情小说被爱情打动，她可能饭也不想吃，觉也睡不着。有的男生被武侠的英雄气概征服，读到断然荡气，一晚上不想睡觉。你说那个境界有多大的用处？

中国有句古话，叫“听君一席话，胜读十年书”。其实这个世界上没有什么东西可以代替读10年书，千万不要去寻找那种“听了一番话等于读了10年书，听了两番话就等于读了20年书”的事。这个世界上没有那样便宜的事情。

正因为有了这样的10年，你就能够读懂一些话，能够听明白一些话。所以说阅读重要的是过程。就像我们吃饭一样，大家吃4个馒头就饱了，但我们人生必须得有前面那3个馒头垫底，我们不要去假想走近路，吃1个“第4个馒头”，相当于吃4个馒头了，不可能。

我们想读书就读书，我们不想读书就不读书。读得尽量愉快一些，快乐一些。

结语：归根结底，“中国人不读书论”其实是文化不自信的表现，所以偏听偏信，自觉不如人。真正的阅读，不应该成为数据的攀比，甚至是道德的绑架，而是应该回归自由选择的本质，让喜欢阅读的去尽情体验“无用的美好”。

（文章旨在为读者提供多元思维，不代表本刊立场）