余平

儿时我住在江汉平原北部的天门县城里，每到夏天人们便翻箱倒柜，把家里一年四季的衣物、被褥、床单等搬到院子里晾晒。夏天晒衣物可以去除梅雨季节带来的湿气和霉味，有效防止衣物被虫蛀。我家家境不好，没有什么衣物可以拿出去晒，可父亲从来没有辜负夏日炙热的阳光，他能晒的是他心爱的藏书。

父亲是县城中学的教师，他唯一的嗜好就是买书、读书、藏书。父亲生活俭朴，就是买书舍得花钱，而且买的书涉及范围极广，历史、文学、科技、地理、哲学、医学包罗万象，故而家中“书满为患”。书柜装不下了，书只好码在桌上，或者放在纸箱里，或者堆在床头，而我家住在平房里，书很容易受潮，晒书自然成了父亲每年夏天必做的一件事。

父亲会选择一个艳阳高照的日子晒书，他先在青藤掩映的院子里摆好一条条长凳、一张张旧椅，又搬出几大块铺板搁上凳子摆平，然后把书一摞摞地抱出来，一本本排好，摊在铺板上晾晒。各式各样的书籍沐浴在灿烂的阳光下，享受着大自然的馈赠。父亲很珍惜书，晒书时还用一块抹布小心翼翼地抹去书上的灰尘、霉斑，有的书起了毛边父亲就用磨刀石压平，发现书有脱页、破损的就用胶水粘好。

父亲晒书时我也会围书而坐，逐册翻检，别有一番情趣。父亲的书我有些看不懂，也有些看得懵懵懂懂。在洒满阳光的院子里，在父亲的书海里我看过《三国演义》《曾国藩家书》《一千零一夜》等，我贪婪地享受着读书的快乐，伴随院子里梧桐树上的声声蝉鸣，还有那悬在头顶的太阳。

父亲晒书时也会有一些细长的小虫子从书卷里爬出来，父亲一边驱散小虫一边给我讲故事。这些小虫名叫蠹鱼，惧怕阳光，以蛀食书卷为生。从前有只蠹鱼偷吃了许多书，自以为学问高深，出门时趾高气扬，可昆虫们依然欺负它，蠹鱼生气地对昆虫说：“我已是满腹经纶，你们应该尊重我，敬佩我，怎么还对我如此蛮横？”昆虫们笑作一团，它们讽刺蠹鱼道：“你以啃噬盗取书卷为荣，其实你吃得再多都无法消化，最终知识也不会是你的，你始终只是一只只会吃书不会用书的蠹鱼。”

父亲晒书时讲的故事固然有趣，其实夏天晒书并不轻松，父亲的书极多，他要从早忙到晚。晒书的日子烈日当头，父亲常常是刚把书籍摆好就已是汗湿衣衫了。晒书时要经常翻动书卷使其所有的層面都得到阳光的眷顾，偷懒达不到晒书的效果，晒后的书卷父亲再一本本归位，以后读那些书时还能感受到当初晒书时阳光的味道。

现在城市里已没人晒书了，城里人住上了高楼，家里潮气小，书卷也不容易发霉。可晒书依然是我儿时盛夏的一幅生活画卷，那个摆满书卷的院子，那一院子沾满阳光的书，依然根植于我的记忆，我蓦然发觉，时间已经过去太久，久得我只能靠回忆才能诠释那些夏天的快乐。