作者的话

《中国火炬》杂志编辑：我是江苏省兴化市垛田中心小学的老师，今年上半年，学校安排我协助镇关工委几位老同志做点工作，我有幸和几位老同志相处了一段时间。过去我就听说，关工委的几个“老家伙”很拼命，常常“没事找事”，忙得猴子跳。我是将信将疑。很快我就发现，他们真的很忙。有为失学孩子跑学校的，有为特困生跑救助的，有为家校矛盾做调解的，有为社区矫正对象做监管的，还有参与校外辅导站工作的，等等。与他们相处久了，他们也会向我倾吐内心的烦恼：有人认为，老头们这么卖力，一定有好处，补贴不会少，甚至有人认为他们拿着双工资。还有人认为，这些老家伙在职的时候官瘾没过足，退休了还要个什么官当当，想再风光风光。他们听了这些闲言碎语有时也为之生气，但一工作起来就把这些全忘了。我了解了这些，就常在一些场合为他们做义务宣传员，也因此，我写了这篇短文。

江苏省兴化市垛田中心小学 黄文健

顶已谢，发已白，腰板硬朗，走路生风，这就是沙维善——江苏省兴化市垛田镇关工委副主任、垛田中心小学关工委常务副主任。

在一般人印象中，关工委就是几个退休老人喝喝茶，看看报，聊聊天的地方。但当你来到垛田镇关工委办公室走一走，看一看，你就会觉得自己的想法完全错了。办公室里的工作人员——3个退休的老同志，每天按时上下班，总有做不完的事。各村学生候车室的规划建设，孤残儿童的学习与生活，留守儿童的生存状况，校车的安全接送，校外辅导站的培训，等等，莫不是他们操心的事。

5月的一天，阳光明媚。上午，沙维善主任来到镇东南角的几个村子，察看学生候车室的选址和建设情况。在杨荡村，他仔细观察了候车室内外，发现候车室南边紧傍一条河，西边紧邻一家蔬菜合作社，存在较大的安全隐患，马上向村关工委主任交代，要安排专人负责学生安全，既要防止学生玩耍时溺水，又要防止合作社装货卡车可能给学生带来的危险。接着，他们又来到了孔戴村。村关工委主任介绍说，规划中的候车室就在公路边的拐角处，门朝东对公路。沙维善指出，校车停在公路上，没有缓冲地带，很容易被转弯来的车撞上，很不安全。经过考察，他们建议将候车室的门向北开，北边有一个“凹”字形空地，可停车让孩子们上下车，也方便、安全，大家都赞同这一方案。在王家村村口， 村主任介绍说，路东西两边各有一块空地，建在西边门朝东向阳，上车要穿过马路，建在路东靠厕所，但上车不需要过马路。沙主任说，要考虑小学生的特点，一要方便如厕，二要方便上车，学生上厕所和上车都不要过马路，建在路东相对较好。大家认为沙主任考虑细致，方案可行。

时近中午，回来的路上，沙主任跟大家说，下午还要走访一个学生家庭，就不回家了。大家吃了盒饭凑合一下，来到中心小学一年级一个女同学家。小女孩的父亲吸毒，母亲离家出走，现与80多岁的曾祖母相依为命。细心的沙主任发现，学生做作业的桌子又小又矮，室内光线也不好，便决定给孩子买一张书桌和一盏台灯。他们来到新华书店，沙主任左挑右选，看中了一张配有台灯、高低可以调节的桌子。售货员听说是关工委送给困难学生的，特感动，又无偿送了一只书包。当沙主任把学习用桌和书包送到学生家时，已是傍晚。

走在回家的路上，落日的余晖已映红了西边的天空，霞光满天。虽然忙碌了一天，但此时沙主任走在晚霞里，却觉得一身的轻松。