南方周末特约撰稿 张首伟 欧阳治民 林怡龄 南方周末记者 郑宇钧

病床上的杜富国，双眼蒙着纱布，脖子以下都被蓝色防菌布盖着。当首长和慰问团来探视，他往往习惯性地绷紧身体，试图起身敬礼，但没能成功，只能动一动右胳膊。这个老兵，再也不能敬军礼了。

南方周末特约撰稿 张首伟

欧阳治民 林怡龄

南方周末记者 郑宇钧

2018年10月11日14时39分，云南省麻栗坡县猛硐乡，来自四川的八十余名党员干部正在参观老山主峰，当讲解员讲到当年的战士如何以身滚雷时，突然传来“轰——”的一声巨响。

“听起来像地雷爆炸”，有人猜测。

“不可能吧，这个年代了还会有地雷？”有人质疑。

几分钟前，在老山西侧的坝子雷场，“滴滴滴……”南部战区陆军云南扫雷大队扫雷四队战士杜富国手中的探雷器响了。在被扫雷爆破筒“翻”过一遍的陡坡上，杜富国和他的搭档艾岩，身穿25斤重的防爆服，脚踏5斤重的防爆鞋，头戴4斤重的防爆头盔，前倾着身子搜排。

在这片200×400米的雷场1号作业区，面对莫测的“敌人”，探雷器和探雷针是排雷士兵唯一可以信赖的武器。但是，探雷器每分钟能探测的面积，只有0.6平方米左右。

这是中越边境第三次大排雷的最后一块雷场。如果一切顺利，还有不到10天就能完成扫雷任务。

“发现少部分露于地表的一个弹体，初步判断是一颗加重手榴弹，且可能埋着一个雷窝。”14时38份，他们报告。

“查明有无诡计设置。”对讲机里，分队长张波回复他们。

“你退后，让我来。”杜富国对艾岩说。