□李南

现在，曾经

现在，我获得了这样的特权——

在文火中慢慢熬炼。

曾经厌恶数学的女生

曾经孟浪，啃吃思念的果子

曾经渎神，蔑视天地间的最高秩序……

现在，我顺从了四季的安排

屈服于雨夜的灯光

和母亲的疾病。

我终于有了不敢碰触的事物

比如其中三种——

神学、穷人的自尊心，和秋风中

挂在枝条上的最后一片树叶。

夜宿三坡镇

我睡得那么沉，在深草遮掩的乡村旅店

仿佛昏死了半个世纪。

只有偶尔的火车声

朝着百里峡方向渐渐消失。

凌晨四点，公鸡开始打鸣

星星推窗而入——

我睡得还是那么深啊

我的苍老梦见了我的年轻……

我还能活多久？

我还能活多久？

我问树阴下熟稔流星赶月的盲师

问白云观精通八卦的道长

我打问一棵橡树的年龄

一只野鸭的去向。

我还能写多久？

像米沃什先生、辛波斯卡女士

像沃尔科特还是R·S·托马斯？

这些与词语作战的老家伙

思想里储满了金子。

我只是运走了古老时间中

沙沙作响的残渣。

啊，生命冒出的青烟——无形！

爱的立方根——无解！

在束河古镇

……到处是轻浮的游客

在店铺边戴起那可笑的毡帽。

只有你——土著人

向我投来了迷乱、狂野的眼神。

燕子用翅膀剪出了窗花

贴在天空，让我们仰望

三角梅探出客栈院墙

仿佛暗示着什么。

请给我一个灿烂的下午

让我把酒喝干，把自己点燃……

你用特殊的方式和我相逢

还将以特殊的方式与我再见。

私人生活

人们都说我阳光、健康

半斤八两的好酒量……

唉，怎么说呢？

仙鹤在湖边认出它的倒影

他们看不到我血液中流淌着

黑色的毒汁。

他们不知道

我的八月里藏着个一月。

他们说，我脸上有春风

却想不出我心里装满了小清新和大悲悯。

我喜欢大提琴的哀鸣。

喜欢把灵魂附在文字上滑翔。

我渴望一个“老我”诞生出一个“新我”

我更喜欢啊，知更鸟安静地飞

像光纤——无声无息。

在鼓浪屿草木诗经咖啡馆留宿

半夜醒来，海面上传来渡轮的马达声

使我再一次确认，身在何处

又将去往哪里。

我在无数往事中穿行、停顿

并被其中一件绊倒

不知不觉中

天光已经微亮——

大海宁静，而人世汹涌。

鹿鸣湖上飞过一只灰鹤

湖底没有冲出恶蛟

湖面平静如已经订婚的女子。

白桦树缠绕蓟草，闪电出卖着色相

这里的盛夏如同河北的秋天。

寂静啊寂静

花伞无声地移动，电话不在服务区

空气中有足够的二氧化碳

使我们昏迷……

鹿鸣湖上飞过一只灰鹤

没有人预言它的前程。

听说这儿有神奇的马鹿出没

可是我们没有看见。

奢望

需要一道山坡

——斜斜的。

需要一座老式钟摆

——停止的。

需要一盒钻石香烟

——蓝色的。

需要一片草地和一个星空

需要把手机调到静音。

看月亮出来致辞

看秋蝉热烈地鼓掌。

还需要一个人

和另一个人一起看星星。

直到秋风渐起

直到露水打湿了裤脚。

偶尔说点什么

或者什么也不说。

成长

求你不要那么急迫

你的言语都用铁笔镌刻，用铅灌在磐石上

求你不要这样要求：

今天种在我心里的种子

明天就会开花。

我已经在用心领受你的真谛

至少明白了这样的道理——

对于一个已经够倒霉的人

我们不能再向他身上投石块。

几条忠告

如果我们还有力气，请不要跟我谈论爱情

亲爱的

让我们把白酒斟满、然后痛饮。

如果我们还能邂逅，和那美好的人儿。

亲爱的

最好别相逢在有鱼腥味的菜场。

如果我们整日劳碌，依然一贫如洗

亲爱的

你不妨去开采内心的金矿。

如果我们人到中年，还不曾忏悔过

唉，亲爱的

你等于眼睁睁地虚度了人生一大半。

如果我们死心眼，去奔赴一条小路

亲爱的

你要学会放弃光明大道。

如果我们白发苍苍，靠在一起取暖

啊，亲爱的

请你替我掸去袖口上的尘土。

沉入寂静

我想一个人坐在山坡上

慢慢地想一些事情。

草木安静、微风一阵一阵

叶片下的光斑让我着迷……

死去的亲友，重逢的情人

城管和商贩。

没完没了的电话、邮件

这些世俗生活的内容

什么时候才能被时间消耗干净？

有时我感到力不从心。想慢慢地变成

飘渺的云或深沉的树干

看透了世情而又一言不发。

我想和寂静一起沉入

大海咆哮——显然，它还没有同意。

疑惑

没有走遍的地名太多

值得终生研读的书籍也太多

而时间总是太少

生命总是快如闪电。

我查看白头雁和瓢虫的幸福指数

终日沉溺于幻想。

有些事情穷其一生

并非能找到完美答案。

我时常感到疑惑——甘甜的蜜桃

为何都有颗苦涩的心儿？

这些年，她早已没有了爱情

为何却一年比一年美丽。

我以月亮上下弦计时

这封信写给一位骄傲的大师

加急快递，远渡重洋

我以月亮上下弦计时——

不算已逝的昨天和未到的明日。

生日有感

没有人记得这一天了

也不需有人记得这一天了——

生命中有山有水，有神的爱

我的心，已超越了这些凡俗小事。

还好，没有一根白发来要挟我

还好，我昨天破败的样子没有被今天看到。

我走进一家咖啡厅

卡布其诺泛起陈年往事：

在巴音艾力草原

我暗恋过一位骑手。

这些年，我培植屈服的韧性

喂养心中的鹰。

对于过去的岁月，

我有降卑之心和不敬之罪。

现在我查看香樟树漏下的光影

我终于可以从容地迈过夏天的门槛。

闲居钦州，念起舅妈邱如芳

如今我穿着你穿过的拖鞋

睡着你缝制的床单

翻着你读过的经书

看着门前的番石榴树

那是你亲手栽下。

我在阳台上读书，想着死亡这件事

当然也不全是死亡。

你受过的苦，流过的泪

将来史书中里肯定找不到一丝痕迹。

可是你精彩的生，一个基督徒的好心肠

却在亲友们嘴上传扬……

十一月的钦州

空气湿润，适宜人类居住

舅妈，你最终没看一眼北风吹来的方向

独自攀上了天父系下的云梯。

八行诗

在雨中发一会儿呆，

向那对甲虫情侣微笑一下。

日子，尽可能从容起来

激情，请不要瞬间燃烧殆尽

留一点回忆给未来。

留一点氧气给郊外的紫苜蓿。

让时间成为流年

让我们在罪中堕落得慢一些。

疼

今早起来，就看见孩子们在玩耍

奔跑在立秋后的大地上

小小的身子藏在大树的后面。

他们唱着不连贯的谣曲，秋天的风

把歌声，一波一波送来

使人们听到了天堂的赞美诗

所以他们叫孩子。穿了鲜艳的小衣衫

说笑着，争论着些简单的问题

他们单薄单薄的生命，被风吹起

他们是那样易折，身不由己地

随风而去。也是那样的幸运

盲目而结实地生长着。

哦，他们当中也一定有神的孩子

在美丽的山峰之间，在欢乐之间

悄悄地穿行

不，他们一定都是神的孩子

是上天赐给平民的珍宝

又是我们苍茫的心中，久久的疼。