弟弟艾飞

起风了，我好难过。父亲

现在的我们真是老弱病残啊

四岁时，你和母亲，把我亲手送到

已经是两个孩子母亲的姐姐家

在那个全村人都姓陈的村子里

我多么显眼啊，仿佛，我的姓

就是别人衔在牙缝里的刀

只要他们

一喊我的名字，我就知道

又有什么不好的事要发生了，接着

一颗石子就落在了我的头上

我不知道，在孩子的世界里

怎么也会充满着爱和仇恨？

起风了，墙角里的银簪花扶着尘埃

那么小心翼翼。我好难过啊，父亲

真的。它高贵的颜色，本来是可以

开在远处的某一坐山上的

它的蓝那么忧伤

所有的盛开，在此刻，都是有罪的

包括我们这不争气的身体

从春天到夏天

风吹了整整两个季节，我好难过啊

父亲，天晴着晴着就下起了雨

日子被我们过得如此破碎

有些风干的忧伤

还在回家的路上

有些人，几年前就躺在了

深埋在地下的棺椁里

他们身体里最初流淌着的

和我们一样的血，已经变成了坟前

那一丛一丛高起来的

芦苇的颜色

是不是，这种颜色的转换

也在预示着一些什么？

我们的来世

也许就是一株不会开花

不會说话的草？

起风了，我好难过

作为草

它们的一生都要在摇晃中度过

那些一成不变的流浪

圣洁，枯萎，凋敝

而我们都在为这已经很明确的过程

摸清了结局。现在啊，我要告诉你起风的那座山

我的父亲，你和生我的那个女人

——我的母亲，都是被那座山头的风吹老的

在没有海的村庄

你们院子里长高……