茨平，原名王春生，江西宁都人，现居佛山。2011年开始写作，文字散见于《星火》《作品》 《西部》《散文》《野草》《文学报》《山西文学》《黄河文学》《清明》《文学港》等刊。

01

教语文的刘老师每回布置的作文题目都是《我的梦想》。

别说这题目俗，那时候兴这个。从一个固定的思维模式里出来，我也就不好怪老师了。同学们呢？同学们更不会怪，几乎不用思考，就顺着这个思维模式纷纷写上，我的梦想是當老师、当医生、当科学家、当工程师、当音乐家、当运动员，最不济的也写了当工人。

这回我没写，不是没动脑子。恰恰相反，我托着下巴使劲地想了好久，没法子写，才交了白卷。

刘老师来找我问，为什么交白卷？我说原想在格子里打叉叉，但觉得这样对老师不礼貌。

刘老师说：“你别给我打哈哈，你说，为什么交白卷？”

没办法了，老师逼得这么紧，我只有老实坦白了：“我还没想好长大了能做什么。”

刘老师说：“扯淡，这还用想吗？当科学家当工程师。”

我说：“老师，这些我可能都当不上。”

刘老师沉默了。科学家工程师，一般般的人真当不上。而我，显然就是一般般的人，语文数学政治历史音乐美术体育，没一门功课及格。

“那你可以想点别的呀，”刘老师望着那条打了几个拐弯的乡村马路说，“比如说长大了开小车。”

我也跟着刘老师的目光，望着那条打了几个拐弯的乡村马路说：“刘老师，该不是你的梦想吧。”

刘老师使着劲儿拍我屁股：“死赖子，还不赶快回家捡猪屎！”拍了我一屁股粉笔灰。

02

刘老师长年抓几个粉笔头子在手掌中，不上课也抓。……