晓尧

随着九爷推子嚓嚓的声响，父亲浓密而微卷的胡子一绺一绺地掉在白色的围布上。父亲紧闭着眼，一动不动。

很快，九爷就将父亲的络腮胡子和嘴唇周围的胡子推了一遍，父亲剩着胡茬儿的脸像收割后的麦地。

九爷放下推子，说你爹怕有一两个月没剃胡子了吧？

我说是的，他病了两个多月了。

九爷取出香皂盒，吩咐我去倒点热水来。

我提起墙角那只父亲用了许多年的铁壳水瓶，倒了开水，又从缸里舀出冷水掺上，试了试水温，把脸盆端给了九爷。

九爷拿出一张叠得整整齐齐的脸帕，卧进水里，停了一会儿后捞起，稍稍捏捏水，便用帕子在父亲的腮上和嘴唇四周来回地润；润过后，才用细毛刷子刷上香皂沫子，刷在父亲刚推过的胡茬儿上；然后九爷才掰开剃刀，向父亲抹满香皂沫子的脸上刮下去。我看着九爷努力地叉开腿，弓下身，不断地变换着姿势，以便更好地剃掉父亲粗壮的胡茬儿……

小的时候，父亲总爱用他的胡茬儿扎我的脸。记得有一次我拉着父亲的手，指着墙上的马克思、恩格斯像对他说：爹，你为啥不留个他们那样的“大扫帚”呢？父亲笑着刮刮我的鼻子，说那多不方便，吃饭还得撩着胡子。说着父亲就做了一个撩起胡子的动作，惹得我哈哈大笑。其实我知道，作为民办教师的父亲工资微薄，同时也没有足够的时间经常去理发修面，因为每天都有两个班七八十名学生的课等着他去上、作业等着他去批改，还有许多永远做不完的家务。