1.公路 日

盛夏，旷野葱茏，一条狭窄不平的村级公路蜿蜒向前，一辆破旧的公交车颠簸而行，扬起阵阵尘烟。

车厢里乘客很多，逼仄拥挤的空间里大家彼此沉默。归心似箭的期盼，恋人间幸福相拥的小憩，老人疲惫麻木的茫然失神。公交车进入幽暗的高架桥下……

字幕：2014年。

2.村部 日

挂着“支书办”的房间里烟雾纷乱，有两个中年男人和一个年轻女子坐在办公桌前。两男分别是微胖敦厚的村支书杨志林、偏瘦老实的文书郭兴民，女子是容貌清秀的赵爱莲。杨志林在抽烟，郭兴民低头双手紧握茶杯，好像都在思索，赵爱莲眼神迷茫地看一眼杨志林，又看了看何兴民。三人如此往复，沉默不语。

窗外传来刺耳的知了叫声。

杨志林把烟头掐灭在烟灰缸：这次，我们接待的是一位大人物，宋丽娟是省里派来的，正处级。正处级是什么级别你们都知道……

众人又陷入了沉默之中。

杨志林轻咳两声：怎么都哑巴了？那个级别可是和咱们县委金书记一个档次的。(转眼看向赵爱莲)你是女同志，以后宋书记生活上的事由你负责。

赵爱莲点头。

郭兴民：不管什么级别，结果不都是一样，镀金两天提拔走人……

3.村镇 日

公交车缓慢停靠在村镇路口，空旷的路旁堆积着垃圾，一群苍蝇在上空盘旋，一只白色塑料袋被风裹挟而起，挂在苍翠的树干上，发出猎猎声响。

宋丽娟从车上缓缓走下，她肩背沉甸甸的双肩包，手提沉重的拉杆箱，样子十分吃力。

车内传来司机的叮咛：同志，一个女同志带那么多东西，慢点！