口 史 倩

成长，能让一个人遗忘多少？包括痛的滋味？

小时候明明我们只是跌了一跤，蹭破一点皮，都会嚎啕大哭；然而越长大越会隐忍，就像现在明明已经到了撕心裂肺，不得不露怯软弱的时刻，却会放声笑，显得比谁都高兴，直至在这样的表演中幡然醒悟。

所有的大人，总会对我们说这样的话：以后你就懂了。

我们尚未经历从以前到以后的日子里，总是比谁都渴望长大，可惜真到那一天，却又希望慢点再慢点。就像武侠小说里最后得到的武功秘籍总需要无辜者的鲜血一样，每个人豁然明晰的那一刻，都会遭受别人不能懂的痛楚。你开始猜忌，后悔，但世上没有时光倒流，流逝的东西永远不会再回来，所以这世界即便是一个巨大的圆，我们也不可能再在某一点重逢。

我也不会再见到他。他仿佛一颗年轻的种子，被十七岁那年的一场暴雨冻结，却又落入碎碎的泥土，贮存在十七岁那一年冰凉的小时光里。但他如何永垂不朽？迟早将他忘记，忘得干干净净。那些他离开的岁月里所有竭力的悲痛与哭号也都会随着岁月剥蚀变浅变淡。这是他一个人的不幸，也恰好是我们所有人的不幸。我们号称在领会痛苦中一次又一次地蜕变，但或许会永远窒息在茧中，留给后人一个单薄的背影。

于是我时常想起那样的画面：就在小小的吴记小摊，我们喝了一碗又一碗冒着腾腾冰霜的酸梅汤，仿佛吞下了一块又一块的冰。可惜那坐在街边小摊笑闹的快乐再也找不回来。……