张清帆

在造建筑工作室以推己及人的体验作为出发点和落脚处，希望在工作里保持一种慢工出细活的状态，保有对传统的感情，将人们生活的愿望进行细致而耐心的梳理。使之成为扎实的创造，成为指向美的建筑语言。

画是那样一种事物，徘徊在现实和梦之间。霍珀的画总站在现实这一侧，不逾越一步。德勒兹称高更和培根是色彩大师，我想他两人是站在梦这一侧的（尽管培根认为自己绘画的才是事物的真实，而且他相当看不上幻觉），其间有那么巨大的区别。霍珀似乎总在试图用客观的方式去观察，就像物性本身，就像守恒定律，就像昼夜更替，保持着某种绝对的客观与冷静。即便在描绘最微不足道的日常景色、最激动人心的人间场景，其间也没有偏倚的爱憎改变；即便在描绘巨浪的吞噬，即便在描绘加油站的黄昏灯光，其间也没有情绪的变化。有趣的是，霍珀总守在现实这一侧，不往前走一步。作為自视理性与客观的建筑设计者，我们也许可以从霍珀的画中反观自身。

阴影

霍珀总喜爱用浓重的影子。我以为阴影是一种速成的方法，就像在渲染器里打开阳光，有了阴影，就有了理所当然的立体空间。视觉的立体，是习以为常的立体，但是阴影只是参与塑造形体，而不参与幻觉的塑造，他的阴影不像伦勃朗一样，吞掉脸的轮廓，透露秘密，他的阴影是精心设计的边界，就像太阳下纯粹形体的光与影的游戏。

有的画家热爱表现阳光及其温度，却未必把表现阴影放在同样重要的位置上，譬如梵高。……