李知伦

牛铁蛋家住伏牛山，父亲是个抗战的烈士。他娘一把屎一把尿把他拉扯大，等牛铁蛋长到了18岁，这小子一顿能吃十个大窝头，他娘在生产队挣的那点工分还不够他一个人吃的，没办法，铁蛋娘就找到镇里的武装部长，把他送到了部队。牛铁蛋真的没给烈士的后代丢脸，一到部队，就被分到了汽车连，当上了汽车装卸兵。

1960年，牛铁蛋所在的连队要开赴伏牛山，协助地方修一座大水库。修建伏牛山水库可是一个大工程，随着工程全面展开后，部队后勤的粮食供应出现了问题。这一方面是全国各地都在闹自然灾害，另一方面是伏牛山地区最近连降暴雨，道路冲断，粮食根本就运不到山里来。

部队的领导没有办法，只好向伏牛山的当地政府求救。两天后，牛铁蛋的连队接到了上级通知，石砬子镇政府要支援他们3000斤橡子面，要他们派车去拉呢。

牛铁蛋就是石砬子镇的人啊，部队领导考虑他熟悉道路，就派他和司机王大拿一起去拉橡子面。去石砬子镇的山路牛铁蛋那是再熟悉不过——王大拿一脚油门，四轮的解放牌卡车沿着颠簸的山路就来到了鬼见愁，这是一段十几里长的险道，一面是陡崖，一面是深涧，王大拿不愧是全团大比武胜出的汽车兵状元，方向盘东拐西拐，一个小时候，解放车就开出了鬼见愁，牛铁蛋悬在喉咙眼里的心这才放到了肚子里。

汽车穿过石砬子镇，然后直奔30里外的橡树岭，橡树岭上长着连绵的橡树林，加工橡子面的磨粉厂就建在半山腰。……